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Se innova para existir, e innova para vivir, se 
innova para SER.

Proyecto Educativo de Jalisco 2025

El avance científico es observable no solo en las inno-
vaciones tecnológicas que continuamente son pre-
sentadas, también sucede desde las explicaciones 
que elaboramos acerca de la comprensión de la reali-
dad en la cual hemos vivido y reconstruido con nuevas 
miradas. Al mismo tiempo, recurrimos a expresiones 
surgidas desde amplios campos disciplinares para al-
canzar mayor profundidad y complejidad en el queha-
cer educativo. 

El concepto fractal se ha convertido en una po-
tente metáfora para entender y explicar de qué ma-
nera se organizan y reproducen las realidades huma-
nas. Para la matemática y la geometría, un fractal es 
entendido como un objeto cuya estructura se repite a 
diferentes escalas y que expresa el mismo patrón sin 
importar desde dónde se le observe. El fractal permi-
te observar patrones culturales, relaciones de poder y 
formas de organización que se replican en los distin-
tos niveles del sistema social. 

PRESENTACIÓN
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Este es el punto de partida del Fractal Educativo 
Iberoamericano cuyo recorrido inicia en noviembre de 
2023 y que presenta su primera obra colectiva titula-
da Palabra, comunidad e innovación que conjunta vo-
ces diversas y reflexivas de educadores, pensadores y 
agentes de cambio de países como Argentina, Chile, 
Colombia, España y México; unidos por el objetivo de 
repensar la educación desde una perspectiva huma-
na, crítica e innovadora. 

La educación como un sistema vivo y profunda-
mente complejo, que se recrea en cada contexto terri-
torial y comunitario es el origen de este libro. A lo largo 
de sus capítulos, autores como Carina Kaplan, Miguel 
Ángel Santos Guerra, Ana Patricia Noguera y Valentina 
Escobar, Rosa María Romero, Ignacio Carrasco, José 
Luis Grosso, Gustavo Casas y Carmen Pellicer entre-
tejen miradas que buscan cuestionar el modelo civi-
lizatorio occidental, al mismo tiempo que proponen 
alternativas educativas centradas en el cuidado de la 
vida, la reciprocidad y la re-existencia. 

Esta obra forma parte de un amplio proyecto edi-
torial que tiende puentes para un diálogo en común 
con docentes y pedagogos, pues anima a confiar en la 
potencialidad de proyectos transformadores a partir 
de experiencias que germina y rinden frutos en los te-
rritorios educativos. Estamos ante una cordial y abier-
ta invitación a la reflexión profunda, a la interculturali-
dad y la construcción colectiva de una educación que 
busque honrar la diversidad, la memoria ancestral y 
mantenga viva la esperanza en un futuro más justo 
y humano. Pero ante todo, es la constatación de que 
es posible mirar un horizonte común desde el reco-
nocimiento del otro y el vivir colectivo en su tiempo y 
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contexto con los proyectos educativos que el Fractal 
Educativo Iberoamericano propicia y trasmite en esta 
lectura, que con la Palabra, hace Comunidad e impul-
sa una Innovación Al Estilo Jalisco.

Juan Carlos Flores Miramontes
Secretario de Educación del Estado de Jalisco
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Desde que el matemático polaco, nacionalizado fran-
cés y estadounidense, Benoît Mandelbrot (1924-2010) 
acuñara el término fractal a partir de los estudios 
que realizara el también francés Gastón Maurice Ju-
lia (1893-1978) acerca de las funciones complejas, con 
las cuales se pueden elaborar conjuntos de longitud 
infinita por medio de sucesiones o secuencias entre 
objetos matemáticos relacionados entre sí con base 
en hipótesis de inducción matemática, los fractales 
cobraron importancia en el desarrollo de la ciencia y 
la tecnología al proporcionar el conocimiento de los 
sistemas complejos, de las estructuras irregulares y 
de los patrones de autosimilitud en los fenómenos 
de la naturaleza. 

El interés por el estudio de la constitución de fi-
guras geométricas de dimensiones irregulares que 
se repiten en escalas diferentes llevó al conocimiento 
de los fractales que sentó las bases para el desarrollo 
tecnológico en prácticamente todos los campos cien-
tíficos y áreas en las que nos desenvolvemos los hu-
manos. 

El conocimiento del modelo matemático de la 
sucesión de patrones en las estructuras fractales ha 
posibilitado entender un poco más cómo se crea y se 

PRÓLOGO
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recrea la naturaleza y comprender, también un poco 
mejor, acerca de los comportamientos y procedi-
mientos humanos en la vida. Por ejemplo, ha permiti-
do conocer acerca de las estructuras moleculares de 
los organismos y, por lo mismo, de la reproducción de 
células cancerosas, o de la organización de sistemas 
complejos, pero también ha permitido el desarrollo y 
evolución de las antenas en los dispositivos emisores 
y receptores de comunicación para facilitar la conec-
tividad, desde las antenas unidireccionales de metal y 
cables en el siglo XIX, hasta las de fibra de vidrio a fi-
nales del siglo XX y el uso de nanomateriales en el siglo 
XXI. El conocimiento de los fractales ha propiciado un 
mejor entendimiento y comprensión del mundo.

El descubrimiento de las propiedades y caracterís-
ticas de los fractales, como la autosimilitud, que genera 
patrones o estructuras similares a diferentes escalas; 
como la complejidad y finitud infinita, cuyos elementos 
simples revelan estructuras más extensas y complejas 
en la profundidad del detalle, e incluso, posiblemente 
infinitas en un área finita; como la rugosidad o irregu-
laridad, que rompe con la descripción geométrica es-
pacial del número entero y llena el espacio con partes 
o fracciones, llevó al conocimiento de cómo la realidad 
interactúa y se integra mediante patrones autosimila-
res, complejos y rugosos.

Desde noviembre del año 2023, socioeducadores 
de distintas latitudes iberoamericanas han construi-
do un espacio para compartir reflexiones, dialogar y 
conversar desde sus contextos y territorialidades en 
torno las temáticas educativas institucionales y no 
institucionales, para debatir sobre ellas centrados en 
la educación viva, manifiesta en la interacción coti-
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diana de las personas que la hacen posible desde las 
escalas de su ser, estar vivir e innovar. Este colectivo 
de socioeducadores se ha denominado Fractal Edu-
cativo Iberoamericano y en él participan desde el 
cono sur, Chile, Argentina y Colombia. En el cinturón 
de América, Costa Rica, y en el cuerno del continente, 
México. Y unida por el Atlántico, España, en la penín-
sula ibérica. El Fractal Educativo Iberoamericano re-
conoce que la educación en el mundo no es lineal ni 
estandarizada, sino que tiene sus particularidades en 
cada región, territorio y comunidad en la que es. Sos-
tiene que no hay un saber universal único, sino que 
los saberes existen en la vida de los individuos y de la 
comunidad que los reconoce.

Para ello, el Fractal Educativo Iberoamericano, se 
ha propuesto cinco horizontes orientadores y cuatro 
principios impulsores. 

Los horizontes:
1.	 Hacernos humanos desde la creación colectiva y 

la acción poética.
2.	 Habitar un espacio común con los aprendizajes del 

vivir.
3.	 Dignificar lo humano en la confluencia de nuestras 

identidades.
4.	 Dar cuerpo, alma y posibilidades a una educación 

civilizatoria cimbrada en la poiesis de la vida.
5.	 Dialogar la singularidad de historias para la cons-

trucción de una conciencia colectiva de la educa-
ción en Iberoamérica.
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Los principios:
1.	 Flexibilidad que supere la dependencia epistémi-

ca de la Modernidad.
2.	 Creación colectiva desde la libertad epistémica 

legitimada en el vivir.
3.	 Armonía entre los participantes en la confluen-

cia de saberes, identidades y comunalidades que 
trascienda los protagonismos, mercantilismos y 
posiciones excluyentes.

4.	 Reciprocidad que impulse una educación para el 
florecimiento de la vida desde la conciencia de los 
procesos individuales y colectivos.

La educación, aun siendo un producto cultural, 
puede ser entendida desde la fractalidad. La autosi-
militud se genera en el interés por pensar y repensar 
la educación y en el interés por la otredad diversa con 
el que los agentes se hacen uno en las latitudes de sus 
acciones educativas. La educación también es com-
pleja, lo cual le abre posibilidades ilimitadas e infinitas 
en los espacios limitados de los centros escolares o 
de las comunidades donde se hace posible. Por ello, 
se descubre profunda e infinita en cada una de las 
fracturas y fracciones de su ser, hacer y vivir que ge-
neran nuevas formas de pensar y repensar el mundo, 
así como de pensarse y repensarse a sí misma en la 
riqueza de las diferencias de la colectividad. La rugo-
sidad de la educación se manifiesta en la emergencia 
de saberes únicos, por más que se insista y se preten-
da su estandarización. En la interacción educativa co-
munitaria los sujetos fracturan saberes instituciona-
les, pero a la vez los enriquecen y transforman en la 
acción viva de su ser, estar, vivir e innovar en la re-exis-
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tencia crítica, poética (poiesis = creación) y alterna 
ante lo institucional y lo establecido. 

El fractal es fractura, ruptura y, por lo mismo, 
creación constante. Por ser consecuencia de un pa-
trón dinámico de creación, las fracturas del fractal son 
per se innovadoras; son efecto y causa del tipo de mo-
vimiento que le es propio. En la construcción de pa-
trones en distintas escalas es capaz de romper con lo 
establecido en su proceso mismo y generar noveda-
des, no de manera desordenada sino con el rumbo in-
trínseco que le es propio. En la educación, la creación 
dinámica se orienta hacia la mejora del ser humano en 
lo individual y en lo colectivo para la mejora del mundo 
social y natural. De aquí la necesidad e importancia 
de pensar y repensar en ambos indisolublemente in-
terrelacionados. 

Este libro es producto de la invitación abierta que 
se hizo a todos los participantes en el Fractal Educativo 
Iberoamericano. Quienes aceptaron y pudieron escri-
bir sus reflexiones piensan y re-piensan los significados 
de la educación, la pedagogía y la innovación en este 
mundo diverso habitado por seres humanos también 
diversos en sus culturas y formas de entender su ser, su 
hacer y su vivir en él. En los breves capítulos que confor-
man este libro —y cuyas reseñas a continuación están 
lejanas de hacer justicia a la hondura de sus reflexio-
nes—, las autoras y los autores entretejen su compartir 
desde su territorio y su contexto vital. Pensar y sentir la 
educación como principio humano de transformación. 

La convivencia humana es el interés profundo 
con el que Carina V. Kaplan invita a reflexionar en las 
líneas del primer capítulo. Se pregunta acerca de qué 
y cómo hacer “para que en la coexistencia escolar 
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se construyan las bases para una convivencia demo-
crática y hospitalaria”. Su propuesta lanza el reto de 
pensar, sí, en cómo estamos juntos, pero también en 
cómo nos llegamos a sentir unidos para conformar la 
comunidad escolar. La reparación simbólica en la es-
cuela sensible es la propuesta para enfrentar y supe-
rar las microviolencias y la humillación escolar, donde 
y cuando éstas ocurren. 

En el segundo capítulo, Miguel Ángel Santos Gue-
rra expone la necesidad de cuestionarse por qué cam-
biar o por qué mantenerse en lo que ya se hace. Analiza 
el concepto polisémico de innovación para clarificar 
la perspectiva y exponer cinco características defini-
torias que le considera propias: un grado de insatis-
facción por lo que hay, un grado de creatividad para 
incorporar lo nuevo, una condición positiva para la ex-
pectativa de mejora, un carácter colegiado y una bue-
na dosis de pasión, compromiso, ilusión y entusiasmo. 
Cuestiona la repetición crónica del proceder costum-
brista, pero la innovación ha de hacerse de manera 
pensada y sopesada, con claridad en el propósito que 
orienta el cambio. No se trata de cambiar porque sí, ni 
de suponer que todo cambio necesariamente apunta 
hacia la mejora escolar, sino de cuestionar la innova-
ción y cuestionar la permanencia.

Desde el Pensamiento Ambiental Sur, Patricia No-
guera De Echeverri y Valentina Escobar Sierra, como 
obertura sinfónica de sus reflexiones, se preguntan en 
el capítulo tercero: ¿es posible la innovación en la edu-
cación sin sumergirnos en la palabra misma, educación, 
como acontecimiento que en este espacio-tiempo de 
aniquilamiento atroz de las infinitas tramas de lo exis-
tente ha sido generadora de tal devastación? Mediante 
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su meditación metodoestésica (caminar crítico por las 
sendas de la vida) sobre el entramado educación-inno-
vación-vida-habitar poético abordan la relación edu-
cación y estesis. Esto es, apostar por la sensibilidad de 
la vida educativa, amputada por el logos y el datum en 
el desarrollo civilizatorio. La suya es una “apuesta por la 
innovación educativa como un salto po(i)ético-político, 
metodoestésico hacia el afuera del modelo civilizatorio 
occidental moderno.” En una sinfonía-polifonía tejen 
su reflexión crítica sobre las hegemonías de la Tierra y 
de la educación en el re-nombrar, re-memorar y re-no-
var poético-crítico para salir a la otredad sur, sentirla 
y escucharla. Desde aquí, construyen su concepto de 
innovación educativa.

Al entender la interculturalidad como la interac-
ción o convivencia armoniosa y equitativa entre per-
sonas de diferentes culturas, en el capítulo cuarto, 
Rosa María Romero Cuevas sostiene que “se hace ne-
cesaria la interculturalización de la educación” lo que 
significa incorporar en el diálogo educativo visiones y 
acciones pedagógicas no occidentales mediante ar-
ticulaciones integradoras de los mitos, símbolos y ri-
tuales que sostienen las civilizaciones, así como de los 
pensamientos emergentes transdisciplinarios, sisté-
micos y complejos. Una articulación crítica intercultu-
ral, pedagógica, curricular, ética, política, económica, 
jurídica, dialógica, horizontal y descolonizadora de la 
educación occidentalizada promotora de la emergen-
cia ascendente de las identidades, cosmovisiones y 
estilos de vida de las comunidades. Esto en el marco 
del pensamiento ambiental que entiende al ser huma-
no integrado a lo natural y a lo social en el sistema cul-
tura-territorio-nación-mundo, para el buen vivir.
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En el capítulo quinto, Ignacio Carrasco establece 
un puente entre territorio, ancestralidad y tecnología, 
como él mismo lo nombra. El relato de su experiencia 
en un taller de alfarería mapuche comparte la vida del 
Wizün: el intercambio de saberes y bienes, prácticas 
educativas que trascienden los espacios institucio-
nales de contenidos y conocimientos para ser “actos 
comunitarios que reproducen la vida y fortalecen la 
identidad.” A través de esta experiencia, con su pro-
puesta de pedagogía del bienestar conecta los sabe-
res ancestrales con el desarrollo tecnológico actual al 
servicio del arraigo territorial, para “ver la educación 
como un acto de re-existencia y de esperanza.” 

La tesis de José Luis Grosso es que “la innovación 
educativa es tal cuando es crítica, sensible y con sen-
tido ancestral.” Con densidad, detalla y profundiza la 
complejidad de la riqueza de la crítica como re-exis-
tencia, “con sus efectos dislocadores y críticos del mo-
delo conquistual civilizatorio”, sostiene en el sexto de 
los capítulos. Sentipensar una innovación crítica, sensi-
ble y ancestral. “La mayor innovación: la revolución del 
habitar”, así lo explicita para ahondar sus reflexiones 
sobre el habitar lo territorial en re-existencia y llevarnos 
por las latitudes del sentipensar críticamente a la in-
novación desde su volumen y densidad hasta pregun-
tarse si la innovación es transición dentro del mismo 
desarrollo o sobrevivencia afuera de él. Sin respuestas 
elaboradas emergen los cuestionamientos para seguir 
sentipensando el sentido de la interterritorialidad en 
re-existencia.

José Gustavo Casas Álvarez, en el capítulo séptimo 
antepone la posibilidad activa de la educación frente a 
la barbarie que sostiene los conflictos humanos a gran 
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escala, mismos que culminan en guerras atroces alta-
mente punibles y éticamente cuestionables, en las que 
los humanos siempre pierden desde cualquier óptica 
que se les vea. La ONU y la UNESCO son dos expresio-
nes mundiales cuyas teleologías son el mantenimien-
to de la paz y la educación, la ciencia y la cultura de la 
humanidad, respectivamente, a pesar de los embates 
padecidos por visiones totalitaristas y discriminatorias. 
Frente a la barbarie de la crisis civilizatoria, la concien-
cia crítica y humanística en la proyección de futuros y 
de horizontes de bienestar e innovación.

Carmen Pellicer comparte un estudio evaluativo 
del Modelo Trilema, realizado entre 2021 y 2013 por las 
Universidades Complutense de Madrid y de Vallado-
lid, el cual relaciona curricularmente y desde la neu-
rociencia las funciones ejecutivas con el rendimiento 
educativo “en un contexto sociocultural de bajo des-
empeño.” El capítulo octavo no es un reporte de inves-
tigación sino un sustento de la sistematicidad y simul-
taneidad necesarias para realizar el cambio educativo 
pretendido en los centros escolares. Evalúa el Modelo 
Trilema de Gestión del Cambio en las escuelas, “con 
las FFEE como eje desde el que trabajar el currículum 
escolar y poniendo énfasis especial en el proceso de la 
metacognición del estudiante reflejado en los Porta-
folios de Aprendizaje de los Proyectos Interdisciplina-
res”, nos dice. Con los resultados del estudio muestra 
el potencial que los portafolios generan en el desa-
rrollo de las funciones ejecutivas y en el rendimiento 
académico del alumnado, en la mejora de la docencia, 
en el compromiso de la comunidad y en el impulso de 
la innovación de los centros escolares. 

Este libro es un vehículo abierto de expresión de 
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miradas distintas, voces emergentes y latidos de au-
tosimilitud, complejidad y rugosidad que invitan a los 
lectores a la reflexión profunda sobre las temáticas que 
abordan las autoras y los autores. Son miradas y voces 
iberoamericanas distintas, pero no distantes, porque es 
posible que los diálogos construidos desde su lectura 
generen rupturas fractálicas creadoras, convergentes 
en el tejido educativo de su habla escrita. La invitación 
es a que la lectura de estos textos fractales provoquen 
cuestionamientos personales y propicien la revisión de 
las propias miradas educativas y con base en la escu-
cha atenta de la voz escrita de quienes aquí hablan, sea 
posible construir educación en la autosimilitud, com-
plejidad y rugosidad de la vida de los habitantes de los 
centros escolares y de las comunidades innovadoras y 
transformadoras. Estamos in-vitados a entrar en la vida 
de las miradas y voces de los textos que aquí nos ha-
blan y nos permiten ver desde otras latitudes del ser 
y del saber comunitario para un mejor vivir educativo 
iberoamericano.

Gabino Cárdenas Olivares
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EL DERECHO A SENTIR.   
HACIA UNA EDUCACIÓN  HUMANIZADORA

Carina V. Kaplan
Universidad de Buenos Aires

Argentina 

La educación se funda en vínculos humanos y, más par-
ticularmente, en la necesidad de constituir lazo social. 
Somos seres interdependientes y buscamos reconoci-
miento para poder fortalecer nuestra autoestima. Sa-
bemos que el respeto es un bien escaso en nuestras 
sociedades: no todos los individuos y grupos gozan de 
miramiento. Respetar a otros y respetarse a sí mismo es 
un largo proceso de aprendizaje en la convivencia hu-
mana. Se plantea un reto en cuanto a las imágenes y las 
alteridades que deben permearse más de simpatías y 
reciprocidad. La autoconfianza o el autorrespeto devie-
nen de la confirmación de la valía social a partir del es-
pejo que los otros nos devuelven. Quizá la formación en 
la empatía, tal como lo propone Richard Sennet (2003), 
sea un primer paso para que el compromiso y la estima 
para con los demás sean genuinos y transformadores. 

Es necesario tener en cuenta que cohabitar con 
otros trae aparejadas tensiones entre la personalidad 
individual y la personalidad colectiva (Simmel, 2003). 
No es fácil vivir juntos en la escuela durante extensas 
jornadas, intentando alcanzar respeto mutuo y dirimir 
la conflictividad que deviene de la dinámica del coti-
diano escolar. La pregunta es acerca de qué y cómo 
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hacemos para que en la coexistencia escolar se cons-
truyan las bases para una convivencia democrática 
y hospitalaria. Ello significa pensar cómo acortar las 
distancias simbólicas que levantan muros afectivos 
que nos separan para encontrar eslabones de unión a 
través de una experiencia común. Se trata de pensar 
no sólo en cómo estamos juntos sino también cómo 
nos llegamos a sentir unidos a los otros para confor-
mar mi/nuestra comunidad escolar. 

El ser humano es un ser social que depende de su 
entorno para sobrevivir y poder desarrollarse plena-
mente. “Hay solamente una manera en la cual los seres 
humanos pueden crecer y sobrevivir: en grupos. Desde 
los tiempos más remotos hasta ahora, los grupos han 
sido para los humanos, tal como Elias lo notó, las unida-
des de supervivencia” (Goudsblom, 2008: 22).

La búsqueda que nos interpela como educado-
res es la de cómo construir una experiencia escolar 
que fortalezca a las infancias y juventudes y que re-
ponga en su cotidianeidad gestos de justicia. Una de 
las justicias en las que me voy a centrar aquí es en la 
afectiva: el derecho a sentir. El ejercicio de este dere-
cho se concreta cuando las personas nos sentimos 
amadas, protegidas y cuidadas. Existe desigualdad 
afectiva mientras haya niños, niñas y jóvenes desam-
parados. Una pedagogía humanizadora privilegia la 
ética del cuidado y el derecho a la ternura. 

La escuela puede transformarse en un refugio 
simbólico en la medida en que promueva experiencias 
emocionales que viabilicen procesos de tramitación y 
elaboración del dolor social. No se pueden sostener 
expectativas de rendimiento académico en una trama 
vincular dañada y violentada. No se pueden escindir 
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los aprendizajes académicos de las vivencias afecti-
vas. Un niño que está en estado de sufrimiento difícil-
mente rinde lo que se espera de él en Matemáticas. 

“Haría falta, para cada paciente, una teoría de su 
dolor”, afirma David Le Breton en su libro Antropología 
del dolor. Tal vez necesitamos conceptualizar el dolor 
del maestro, del estudiante, del directivo, de los padres 
de familia, para construir una teoría y formas de inte-
rrupción del sufrimiento escolar. Sería una teoría que 
contenga experiencias y narrativas de reparación. 

¿Cómo lograr que la escuela no sume más dolor a 
aquél que niños y niñas traen por su condición de in-
fancias desamparadas? ¿Cómo mitigar las cicatrices? 
El dolor es una experiencia simbólica en la medida que 
compromete nuestra subjetividad: no es solo el cuerpo 
el que sufre sino nuestra integridad. Es un hecho exis-
tencial. El dolor, si bien se percibe como íntimo y singu-
lar, se ritualiza socialmente y es una emoción política. 
Somos humanos porque aprendemos a sentirnos afec-
tados por el sufrimiento del otro. 

Es necesario educar la sensibilidad por la situación 
de padecimiento socio-subjetivo, para que prevalezca 
el interés frente a la situación del prójimo por sobre la 
indiferencia o la desafección. Pero lo cierto es que habi-
tamos en sociedades que tienden a anestesiar el dolor. 
El imperativo es el de “ser feliz a toda costa” o bien su 
contracara que el de “paren de sufrir”. 

La escuela que lucha por la justicia, al validar las 
emociones, y tornarlas en un asunto público, posibi-
lita que las y los estudiantes compartan su malestar. 
Al socializar con los adultos y pares generacionales 
de la comunidad escolar, los sentires estudiantiles 
dejan de ser una cuestión privada para convertirse 



el derecho a sentir. hacia una educación humanizadora24

en territorio público que habilita actos reparatorios 
de las heridas sociales (Kaplan, 2020). La reparación 
simbólica, desde la perspectiva de los derechos hu-
manos, nos permite identificar el daño y encontrarle 
un cauce. En la escuela sensible se aprende a com-
prometerse con aquello que lastima al otro. 

Uno de los sentimientos que he observado a lo 
largo de mis investigaciones es el de humillación. La 
humillación es violencia. Detrás de toda forma de 
violencia hay signos de dolor social. Por tanto, no 
se puede distinguir entre violencias graves (físicas) 
y leves (simbólicas, verbales): no existen las violen-
cias suaves dado que todas conllevan sufrimiento. 
En las microviolencias de la escuela hay una matriz 
de sufrimiento y un efecto de daño subjetivo. 

Ahora bien, ¿qué es y cómo funciona la humilla-
ción escolar? Podemos interpretarla como una rela-
ción social entre una persona (o grupo) que trata a otra 
persona (o grupo) como inferior y una persona (o gru-
po) que siente que ha sido agraviada. La humillación es 
una experiencia vincular que supone una trama donde 
se pone en juego la dinámica del par inferioridad-su-
perioridad a partir de un diferencial de poder entre 
grupos interdependientes. Para que alguien humille a 
otro es necesario que éste tenga el poder suficiente 
para hacer sentir inferior a los miembros del otro gru-
po. Las personas no se sienten humilladas por grupos 
que tengan menos poder que ellas o que consideren 
inferiores en la escala humana (Elias, 2003). Estos mo-
dos de relación causan efectos profundos en la auto-
estima escolar y social de aquéllos que las padecen. 
Una de las consecuencias prácticas de la humillación 
es la estimación inconsciente del disvalor personal a 
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partir de la imagen que percibimos que los demás tie-
nen de nosotros: no valgo nada, soy poca cosa.

Las y los estudiantes se sienten mal cuando los 
burlan, les ponen apodos o utilizan un lenguaje desca-
lificatorio al nombrarlos. La humillación tiene un efecto 
de daño. Por caso, en los testimonios estudiantiles se 
trasluce que la palabra indio es utilizada para insultar, 
para aludir a un tipo de rostro que desacredita y deni-
gra: cara de india. Quien es humillado tiende a sentir 
vergüenza de sí mismo y de su origen o condición. 

Norbert Elias (2003) afirma que los miembros de 
grupos que son, en términos de poder, más fuertes 
que otros grupos interdependientes, se conciben a 
sí mismos como seres humanos mejores que el resto. 
“Los grupos más poderosos se contemplan a sí mismos 
como ‘mejores’, como investidos de una especie de ca-
risma grupal, de una virtud específica compartida por 
todos sus miembros y de la que carecen los demás” (p. 
220). En la lucha de poder, el rechazo, la humillación, 
el avergonzamiento y la exclusión son algunas de las 
armas que utilizan como mecanismo para preservar y 
afirmar su superioridad social y su identidad. 

Se puede sostener como hipótesis, que el rechazo 
hacia aquéllos que no comparten sus pautas de con-
ducta o sus características constituye una manera de 
afirmar las cualidades y prácticas distintivas del grupo. 
De esta manera, la no aceptación y menosprecio del 
otro diferente se convierte en una forma de reforzar la 
superioridad e identidad grupal y mantener a los de-
más en el supuesto lugar que les corresponde (Elias, 
2003). Gran parte del microrracismo escolar opera 
bajo mecanismos de desprecio y eliminación, haciendo 
sentir inferior a quien es denigrado. 
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La mirada de los otros se constituye como un pun-
to de intersección entre el valor humano asignado y la 
autoimagen. El cuerpo puede leerse como el punto de 
origen de determinadas burlas ancladas en el aspec-
to (por ser gorda/o, petisa/o, negra/o). En palabras de 
Mauro Cerbino, es posible “...interpretar el cuerpo y el 
rostro como lugares especialmente significativos en los 
que se inscriben las marcas de las violencias, tanto las 
actuadas como las percibidas” (2012:43).

En palabras de Simmel, “el rostro es el objeto 
esencial de la mirada” (Simmel, 2014:624). Sus ma-
nifestaciones adquieren significación dentro de un 
orden simbólico compartido en la interacción inter-
subjetiva. El cuerpo y el rostro son superficies que ex-
ponen signos de la vergüenza: ruborizarse, transpirar, 
esconder la cara, temblar. Los gestos de quienes se 
sienten inferiores, al haber sido humillados, suelen 
expresar que no desean que los vean nunca más, se 
hacen pequeños, se inclinan hacia la tierra, esconden 
sus caras. La vergüenza deriva precisamente del mie-
do: miedo a perder el amor, el prestigio, el recono-
cimiento, sentirse en peligro de humillación y expul-
sión. La vergüenza es una señal de que algo funciona 
mal en una formación social (Goudsblom, 2008). 

La mirada tiene un poder simbólico constitutivo en 
los vínculos: la mirada del otro puede darnos valor, pero 
también, quitarnos valor, hasta incluso eliminarnos. “La 
mirada tiene una fuerza simbólica cuya intensidad es 
difícil de suprimir. Los ojos del Otro están dotados del 
privilegio de otorgar o quitar significaciones esenciales” 
(Le Breton, 2010: 134). Significa que una escuela sensi-
ble y justa es aquella que interrumpe las prácticas des-
humanizantes y repone el rostro humano de quienes la 
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habitan. El gesto amoroso, entendido como una de las 
esferas del reconocimiento, permite que el otro aparez-
ca y se muestre en su singularidad.

Cuando se instituye un estilo de convivencia ba-
sada en el buen trato y en el cuidado recíproco se 
construyen vínculos de amistad y compañerismo 
que dan sentido al estar juntos (Sennett, 2003). La 
confianza y el respeto son experiencias emociona-
les vertebradoras de la constitución de identidades 
y de lazos sociales en la convivencia escolar (Kaplan, 
2018). La experiencia intersubjetiva de reconoci-
miento significa la reivindicación de la identidad me-
diante la mirada del otro que produce (auto) estima 
social y educativa. En ese miramiento se vislumbran 
los vestigios de la promesa de inclusión social. Si bien 
la escuela, por sí sola, no puede transformar las de-
terminaciones estructurales y materiales de vida que 
condicionan las trayectorias de las y los estudiantes, 
sí está en condiciones de potenciar subjetivamen-
te a los mismos fortaleciéndolos en la fabricación 
de su autoimagen. En esas ocasiones, la escuela se 
transforma en un refugio emocional, un lugar donde 
poder sostenerse y construir amarras. Las amarras 
afectivas juegan un papel central en la constitución 
de subjetividad escolar (Kaplan, 2022).

La escuela sensible es donde se aprende a (con)
moverse. Agnes Heller (1980) plantea que sentir signi-
fica estar implicado en algo o con alguien. Aquello que 
sentimos, que nos afecta e implica, porta un carácter 
social y colectivo en la medida en que se construye en 
el entramado de las relaciones interpersonales e incide 
en la constitución de la subjetividad. Los intercambios 
afectivos son situados y varían en sus manifestaciones 
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e intensidades en virtud de la singularidad de cada 
persona. Aprendemos a sentir inmersos en la cultura. 
Nuestro mundo afectivo es, entonces, imbricadamen-
te individual y colectivo. La convivencia escolar supone 
experiencias de sensibilización en la interacción con 
los otros. A partir de sus vivencias y narrativas, la es-
cuela puede promover formas de vínculo comprome-
tido hacia los otros. La emotividad traspasa así la esfe-
ra de la intimidad “para ejercerse en el espacio público 
como derecho bajo un horizonte de justicia” (Kaplan, 
2022, p 14). El vínculo pedagógico es siempre territorio 
de resistencias frente al orden injusto, también frente 
a las desigualdades afectivas. 
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NO TODOS LOS CAMBIOS  SON MEJORAS

Miguel Ángel Santos Guerra
Universidad de Málaga

Málaga, España

Allá en tiempos muy remotos, un día de los 
más calurosos del invierno el Director de la 
Escuela entró sorpresivamente al aula en que 
el Grillo daba a los Grillitos su clase sobre el 
arte de cantar, precisamente en el momento 
de la exposición en que les explicaba que la 
voz del Grillo era la mejor y la más bella entre 
todas las voces, pues se producía mediante 
el adecuado frotamiento de las alas contra 
los costados, en tanto los Pájaros cantaban 
tan mal porque se empeñaban en hacerlo 
con la garganta, evidentemente el órgano 
del cuerpo menos indicado para emitir soni-

dos dulces y armoniosos.
Al escuchar aquello, el Director, que era un 
Grillo muy viejo y muy sabio, asintió varias 
veces con la cabeza y se retiró, satisfecho 
de que en la Escuela todo siguiera como en 

sus tiempos.

Augusto Monterroso en el libro La oveja negra 
y demás fabulas. Ed. Alfaguara. 2006.
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1. Necesidad perentoria de innovar en la escuela
La fábula que encabeza estas líneas nos muestra de 
manera meridiana el peligro de instalarse en las ruti-
nas. ¿Cuándo se entera el grillo de que su lección se 
asienta en un craso error? ¿Cuándo descubre el direc-
tor que aquello que plantean en las aulas, los maestros 
como eje de la verdad, está cimentado en una falsedad 
tremenda? En definitiva, ¿cómo mejorarán si nunca se 
cuestionan lo que están haciendo?

La escuela muere si se queda anquilosada. Por-
que tiene que dar respuestas a las necesidades de la 
sociedad. Y la sociedad cambia; tiene que responder 
a las expectativas de los alumnos y de las alumnas. 
Que también cambian. Las ciencias evolucionan y se 
desarrollan. Los saberes pedagógicos se multiplican. 
El mundo digital lo invade todo.

Si la escuela no se mueve, si no cambia, si no se 
adapta e, incluso, si no se adelanta a las exigencias de 
los nuevos tiempos, perderá su sentido.

“Del actual sistema educativo, a un gran núme-
ro de estudiantes, lo que más les interesa o inquieta 
es cómo obtener determinados certificados y cier-
tos títulos que saben que son importantes, pero por 
su valor para encontrar un puesto de trabajo, y mu-
cho menos para sentirse realizados como personas y 
como ciudadanas y ciudadanos responsables”, dice 
el profesor Torres Santomé (2015).

Las respuestas de la escuela deben centrarse 
en las preguntas esenciales. Debe dar respuesta a 
las verdaderas demandas de formación. Si la escuela 
no autocuestiona su quehacer, si no se abre a la crí-
tica, si no evoluciona, quedará sin respuestas, dejará 
de cumplir su cometido, dejará de existir. Morirá. La 
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innovación es cuestión de vida o muerte.
Considero muy importante que las innovaciones 

se fundamenten con rigor, que se lleven a cabo con 
criterios ambiciosos, que se plasmen en escritos cla-
ros y ordenados y, sobre todo, que se difundan para 
que otros vean que es viable la transformación.

La innovación resulta absolutamente imprescin-
dible. No es que sea conveniente innovar, es que es del 
todo necesario. La rutina es el cáncer de las institu-
ciones. La rutina aherroja la acción con las cadenas 
de las inercias. ¿Cómo hacemos la planificación este 
año? Como el año pasado. ¿Cómo vamos a realizar la 
evaluación? Como siempre. ¿Cómo vamos a agrupar 
a los alumnos y a las alumnas? Como todos los años.

Desde esa dinámica que se cierra a la crítica y que 
huye de la autocrítica más elemental, la escuela está 
condenada al fracaso. Bien es cierto que la escuela es 
una institución que vive de espaldas al éxito e, incluso, sin 
la necesidad de definir qué se entiende por éxito. Pues 
bien, un vez más, no hay nada más estúpido que lanzarse 
con la mayor eficacia en la dirección equivocada.

La necesidad de la innovación procede de múlti-
ples causas. Por una parte, hay exigencias de adapta-
ción de la escuela a nuevas funciones que debe asu-
mir o a la reformulación de funciones que ya existían. 
Por otra parte, pueden introducirse innovaciones para 
evitar el fracaso constatado o para superar una situa-
ción problemática. Hay hallazgos científicos que invi-
tan, casi exigen, la incorporación a la práctica de esos 
descubrimientos. También puede ser una fuente de 
innovación el fracaso constatado o cuando iniciativas 
originales se ponen en marcha en busca de mejoras 
de procesos y resultados en la creatividad.
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La escuela no puede permanecer anclada en 
viejas concepciones, en viejas prácticas, en diná-
micas obsoletas. Cambian los tiempos, cambian las 
responsabilidades. También cambian las personas. 
Las necesidades, las condiciones, las expectativas de 
los alumnos y de las alumnas son cambiantes. Por eso 
digo en el título: innovar o morir.

Hay ante la innovación dos posturas antitéticas: 
pudiendo mantener todo lo que hay, ¿por qué cam-
biarlo? Y esta otra: pudiendo cambiar lo que hay, ¿por 
qué mantenerlo? La primera nos lleva al inmovilismo, 
la segunda nos predispone para la innovación.

2. Los problemas del lenguaje: aproximación al 
concepto de innovación
Quisiera, en primer lugar decir que hay muchísimas 
acepciones del concepto de innovación. El lengua-
je permite entendernos, pero en muchas ocasiones 
hace que nos confundamos. Utilizamos la misma 
palabra pero de forma no solo distinta sino contra-
dictoria. El problema no es que no nos entendamos 
porque, cuando nos damos cuenta que esto sucede, 
podemos dialogar. El problema es creer que nos en-
tendemos cuando decimos cosas diferentes.

La abundantísima bibliografía sobre innovación 
desvela la polisemia del concepto. Hay quien llama in-
novación a una reforma. Y hay quien llama innovación 
a un cambio de horario.

“Desde la perspectiva innovadora y progresista 
que nos ocupa, la innovación educativa se concibe 
como un conjunto de ideas, procesos y estrategias, 
más o menos sistematizados, mediante los cuales 
se introducen y provocan cambios en las prácticas 
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educativas vigentes”, dice Jaume Carbonell (2001) 
en su libro Una educación para mañana.

Hay, a mi juicio, tres caminos equivocados para 
llegar a una aceptable concepción de la verdad. El 
primero es el concepto jerárquico de verdad. Lo de-
fino así: verdad es lo que la autoridad dice que es 
verdad. Puede ser esta política, religiosa o acadé-
mica. La verdad así definida es indiscutible. El sello 
de la veracidad está en el poder de quien la define. 
El segundo es el concepto sociológico de verdad. Se 
define así: verdad es lo que la mayoría dice que es 
verdad. Pero la verdad no se vota. Estamos hartos de 
ver cómo mayorías unánimes se han equivocado. El 
tercero es el concepto fundamentalista de verdad. 
Lo defino de esta manera: verdad es lo que yo digo. Y 
nadie me puede hacer dudar.

Creo que el camino correcto es el diálogo y la ne-
gociación de los significados. El concepto innovación 
exige algunas características definitorias.

En primer lugar supone cierta insatisfacción con 
lo que se está haciendo, cierta disconformidad con lo 
que existe. Porque no da resultados satisfactorios, por-
que genera problemas, porque no produce motivación 
o porque engendra  tedio. Se formulan preguntas, se 
pone en tela de juicio la práctica. Y, como resultado de 
la respuesta, se piensa en introducir alguna novedad.

En segundo lugar, exige cierta creatividad para 
incorporar algo nuevo, algo que no existía, algo que 
tiene un carácter transformador. La innovación crea 
e incorpora algo diferente en su concepción, en su 
método, en su organización o en su finalidad.

En tercer lugar, requiere una condición positiva, 
al menos en teoría. Puede que luego resulte un fraca-
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so el desarrollo de esa innovación, pero el núcleo de 
su incorporación está en la expectativa de mejora.

En cuarto lugar, aunque no es esencial este requi-
sito sino deseable, debería tener un carácter colegiado. 
Aunque la iniciativa sea de un solo profesional, en una 
sola asignatura, en un aula solamente, debería ser un 
cambio conocido, compartido y consensuado.

En quinto lugar, creo que la innovación debe llevar 
aparejada una buena dosis de pasión, de compromiso, 
de ilusión, de entusiasmo (Santos Guerra, 2023). Ésta 
es una profesión que solo puede ser desempeñada 
dignamente desde la pasión. No se trata solo de saber, 
se trata de sentir, de comprometerse, de apasionarse. 
No entiendo una innovación que se  arrastra como una 
pesada carga, como una condena.

Hay quien confunde cambios con mejoras. Mejora 
es una palabra infinita que debemos desentrañar, pero 
no todo cambio es una mejora. Un amigo le dice a otro:

—¡Qué pena esta vida! ¡Nadie cambia!
—No digas eso, porque yo he cambiado muchísimo 

desde el año pasado, replica el interlocutor.
Y el amigo precisa:
—Me refería para bien.
Insisto: no todos los cambios son mejoras. Por 

consiguiente, no todos los cambios son, a mi juicio, 
verdaderas innovaciones.

3. Infinita tipología de las innovaciones
Los tipos de innovación son innumerables. Podemos 
clasificarlos en función de su ámbito de implanta-
ción: todas las escuelas, varias escuelas, una escuela, 
un departamento, un aula, una asignatura… En fun-
ción de su contenido: currículum, convivencia, me-
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todología, organización, materiales… También hay 
innovaciones diversas en función del tiempo: hay in-
novaciones de largo plazo, de medio plazo y de dura-
ción breve. Puede haber innovaciones diferentes por 
el lugar de la jerarquía organizativa en la que nacen: 
unas tienen carácter descendente (el epicentro de 
la iniciativa está en núcleos superiores de decisión) 
y otras carácter ascendente (que nacen en la base 
y son propuestas para su aceptación a la autoridad 
competente). Según su coste, puede haber innova-
ciones muy caras y otras que no suponen costo algu-
no… Según su ambición de perdurabilidad, hay inno-
vaciones que pretenden experimentarse y finalizar y 
otras que se desea que permanezcan para siempre.

No me voy a centrar en aquellas innovaciones que 
afectan a todo el sistema educativo y que, habitualmen-
te, llevan el nombre de reformas (Fullan, 1999; Rodríguez 
Romero, 2003; Popkewitz, 1994). Y lo hago porque quiero 
escribir para los docentes, sobre aquellas iniciativas que 
pueden poner ellos en marcha.

El que propongo, es un camino más profesio-
nalizador que las reformas. Porque éstas convierten 
a los profesores en meros aplicadores, en simples 
ejecutores de lo que unos han descubierto y otros 
han prescrito. Muchas reformas se sustentan en dos 
creencias tan peligrosas como falsas: como no lo 
van a saber hacer, expliquémoselo en la ley y como 
no lo van a querer hacer, mandémoselo.

Esas innovaciones macro pueden cambiar el 
currículum, la estructura del sistema y la organiza-
ción de las escuelas pero difícilmente llegan a las 
actitudes de los profesores, a sus concepciones y a 
sus prácticas. Los legisladores deben de pensar que 
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el día que se promulga la ley, mientras el profesor 
duerme, alguien le toca con una varita mágica en la 
cabeza para que lo comprenda todo, en el corazón 
para que se apasione por ello y en las manos para 
que lo haga. Pero esa varita mágica no existe.

Lo que pasa con las reformas es que son gra-
tuitas. ¿Cuánto cuesta decir en un artículo de la ley 
que los profesores deben atender la diversidad? 
Nada. ¿Cuánto costaría tener en el aula un docente 
que sepa, pueda y quiera atender a cada uno de sus 
alumnos? Muchísimo. Las reformas son también ge-
neralizadas. ¿A cuántos docentes afecta la ley? A to-
dos los del país, sin excepción alguna.  Las reformas 
son, además, automáticas. ¿En cuánto tiempo tiene 
que producirse el cambio? De un día para otro. Con 
una consecuencia ventajosa para el legislador, que 
ahora puede decir: Yo ya sé lo he mandado hacer, 
¿por qué no lo hacen? 

Es muy importante pensar en la finalidad que se 
persigue. Debe estar clara la pretensión que se busca. 
¿A quién beneficia la innovación? A todos y a todas, so-
lamente a los que más lo necesitan, sólo a los que me-
nos lo necesitan? Y hay que analizar el contenido de la 
pretensión: ¿afecta a cuestiones de fondo o a dimen-
siones superficiales de la práctica?

4. Dificultades institucionales 
Hay resistencias que presenta la institución como tal, 
aunque no se pueda entender sin la consideración de 
los miembros que la integran. Estas resistencias están 
un poquito más allá de la actitud de cada uno de los 
individuos considerada de forma aislada.

Hay instituciones optimistas e instituciones an-
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cladas en el fatalismo y la falta de inquietud. De ellas 
habla elocuentemente Belén Varela en su interesante 
libro La rebelión de las moscas (2012).

Es preciso conocer el contexto de la institución 
para comprender los textos. Hoy, por ejemplo, es pre-
ciso tener en cuenta todo lo que ha sucedido en la 
pandemia (Santos Guerra, 2022).

El poder de la rutina
Uno de los más poderosos obstáculos para las innova-
ciones es la rutina. La rutina es el cáncer de las institucio-
nes educativas. La fábula con la que abro este artículo 
es muy elocuente al respecto. Los proyectos, las formas 
de actuación, las estrategias de evaluación se repiten 
una y otra vez sin que provoquen ninguna desazón, nin-
guna inquietud, ninguna pregunta. No sólo es que se ha-
cen las cosas de la misma manera, es que hacerlas así 
se considera una señal de actividad subversiva.

Puede verse con frecuencia que las acciones se re-
piten una y otra vez sin ser cuestionadas, incluso cuando 
hay evidencias clamorosas de que no funcionan.

Es más cómodo, es más fácil, es más confortable 
moralmente  no hacerse preguntas. Pudiendo no ha-
cer nada nuevo, ¿por qué se va  a realizar el esfuerzo 
de idearlo y organizarlo? 

El exceso de prescripciones: carencia de autonomía
Otro obstáculo a los cambios es la abundancia ex-
trema de prescripciones. Como todo viene prescrito, 
¿por qué tomarse la molestia de plantear otras inicia-
tivas? Cuando yo era estudiante leí un pequeño y en-
jundioso libro de Postman y Weingartner (1975). El ori-
ginal inglés se titulaba La enseñanza como actividad 
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subversiva. En España se tradujo con este título edul-
corado: La enseñanza como actividad crítica. Decían 
los autores, que han seguido escribiendo juntos mu-
chos años después, que estaría muy bien que durante 
las vacaciones de verano, el Ministerio de Educación 
anunciase lo siguiente: NO HAY NADA PRESCRITO. 

Se imaginaban a los docentes interrumpiendo 
las vacaciones y acudiendo a sus centros de trabajo 
para preguntarse: ¿qué hacemos? Las preguntas se 
sucederían en cadena de forma inagotable: ¿cómo 
organizamos el currículum?, ¿cómo seleccionamos 
los contenidos?, ¿cómo organizamos las experien-
cias?, ¿cómo agrupamos a los alumnos?, ¿cómo 
confeccionamos el calendario y el horario?, ¿cómo 
hacemos la evaluación?, ¿cómo informamos a las 
familias?, ¿cómo organizamos los espacios?, ¿cómo 
participan los alumnos y las familias?, ¿cómo nos 
abrimos al entorno?... Las preguntas se amontona-
rían, los debates no tendrían fin, las innovaciones se 
sucederían con celeridad…

Ahora no. Ahora la cuestión es más sencilla. 
Hagámoslo como el año pasado. Hagámoslo como 
siempre se ha hecho.

No digo con esto que no se tenga en cuenta la 
experiencia. Pero ha de hacerse con criterio. Hay que 
someter la práctica a la reflexión, a la discusión, a la 
investigación rigurosa. De lo contrario el miedo, la co-
modidad o la pereza se impondrán sobre otros crite-
rios de más valor pedagógico y ético.

No hay ninguna institución en Portugal con más 
prescripciones que las escuelas. Todo está determi-
nado. Espacios, calendario, tiempos, contenidos, nor-
mas, evaluaciones, convivencia… La autonomía de los 
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centros y de los docentes apenas sí existe y, si existe, 
es en cuestiones intrascendentes. Dice, en el citado 
artículo, que los profesores tienen mucha autonomía, 
la misma que tiene un conductor de poner en la radio 
la música que más le guste.

Falta de cohesión de la plantilla
Las innovaciones de carácter institucional se ven 
frenadas por actitudes individualistas que bloquean 
los proyectos de cambio colegiado. Un grupo de 
profesionales desunidos, cuando no en pleno con-
flicto, no puede planificar ni llevar a cabo con éxito 
una innovación ambiciosa.

El individualismo bloquea las innovaciones co-
legiadas, que son las más deseables. Porque lo que 
uno propone, el otro lo desmonta bajo cualquier pre-
texto. Unas veces en el tiempo de proyectar, otras en 
el de la realización.

Es más, se produce una autocensura de la inicia-
tiva. Porque se piensa, antes de formularla, que va a 
ser ignorada, rechazada o ridiculizada.

En un clima hostil no pueden prosperar los planes 
compartidos de transformación.

Carencia de medios y de tiempos
Para innovar con acierto hace falta tener tiempo. Tiem-
po para la reflexión, para el diálogo, para la negociación, 
para la preparación. El tiempo que se dedica a preparar 
un viaje no es tiempo perdido. Por el contrario es un tiem-
po necesario para saber con certeza a dónde, cuándo, 
cómo, para qué  y con quién se quiere viajar.

No tiene ningún sentido lanzarse a correr sin sa-
ber a dónde se quiere ir. La presión de lo urgente nos 
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deja, a veces, sin el tiempo  necesario para saber si lo 
que hacemos es lo mejor que pudiéramos hacer.

Y hace falta también tener los medios necesarios 
para hacer lo que se quiere hacer. Pienso por ejemplo, 
en innovaciones que tengan que ver con la agrupación 
de los alumnos. Fernández Enguita (2017) habla de las 
hiperaulas que requerirían una estructuración de espa-
cios del centro y un aumento del número de docentes.

Equipo directivo con poco coraje y mucho miedo
Hay equipos directivos cuya máxima aspiración es que 
no se presenten problemas. Es más fácil conseguir esa 
falsa paz cuando no se propone ni se hace nada nuevo. 

Un tipo de dirección medrosa, llena de miedos e 
instalada en la pereza, no sólo no impulsará innovacio-
nes sino que las combatirá. Cuando alguien haga una 
propuesta  tratará de que no siga adelante.

Esta cuestión nos aboca a la concepción de la 
función directiva. Desde mi punto de vista, un director 
no es un gerente de una empresa. Porque la escuela, 
como dice Laval (2004) en el lapidario título de su obra: 
La escuela no es una empresa. Pienso en el director 
como una fuerza que ayuda a crecer, a desarrollarse a 
madurar, como sostengo en mi libro As feromonas da 
maçá (2015).Y también nos aboca a los procesos de 
formación y selección de los directores y directoras.

Invocación de los fracasos como mecanismo 
disuasorio 
Cuando se quiere frenar una propuesta de innovación 
se suele invocar como excusa el que un intento similar 
ocurrido en el pasado se convirtiera en un fracaso. Sin 
tener en cuenta, si es que fracasó, cuál fue el motivo. 
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Porque acaso no era el momento propicio, porque no 
estuvo bien planteada o no fue suficientemente dis-
cutida. Conviene distinguir las razones de las excusas.

El mismo motivo podría ser invocado para intentar-
lo de nuevo. Es decir, que alguien podría argumentar del 
siguiente modo: como la vez anterior el intento fracasó 
por este motivo, ahora lo vamos a intentar de nuevo te-
niendo en cuenta la eliminación del obstáculo.

No siempre se produce el éxito a la primera. Pero 
si se abandona desde el primer fracaso, ya nunca ha-
brá posibilidad de comprobar qué habría pasado de 
volverlo a intentar.

Clima institucional enrarecido
La cultura institucional es el caldo de cultivo para las 
innovaciones. Una escuela instalada en el conflicto, 
con la comunidad balcanizada, con tensiones en unos 
docentes y otros tendrá grandes dificultades para po-
ner en marcha un proceso de innovación.

Es fácil que la autocensura no deje ni siquiera 
aflorar las ideas y las inquietudes de transformación. 
Pero, cuando afloran, es probable que se agosten en 
un clima hostil.
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PENSAMIENTO AMBIENTAL SUR E 
INNOVACIÓN EDUCATIVA:  

LA METODOESTESIS COMO 
LAS SENDAS DE LO SENSIBLE EN UNA 
EDUCACIÓN RADICALMENTE-OTRA

Ana Patricia Noguera De Echeverri
Universidad Nacional de Colombia Sede Manizales

Valentina Escobar Sierra
Universidad de Caldas

Colombia

En la batalla entre Heracles y el gigante An-
teo, (hijo de Gea) el héroe logra matar al gi-
gante quien se agita moribundo entre sus 
brazos inclementes. En un primer sentido 
esta victoria alude a un imaginario occiden-
tal: es el triunfo del espíritu sobre las pasio-
nes inferiores, es el triunfo del mundo inte-
ligible sobre el mundo sensible, es el triunfo 
de lo divino sobre lo mundano. Sin embargo, 
existe otro significado que alude a la esci-
sión hombre/naturaleza: La victoria del hé-
roe significa la destrucción del vínculo con 
la tierra, el distanciamiento del hombre de 
su entorno natural. Matando a Anteo, Hera-

cles destruye su carácter natural…”

Giorgio Antei. (2000) 
Contra Natura. El arte y la Crisis 

de la Naturaleza.
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Lo que le hagamos a la tierra, se lo hace
Lo que le hagamos a la tierra, se lo hacemos 

a los hijos de la tierra
 

En: Carta del Jefe Seatle al Presidente 
Franklin Pierce en 1853. 

Citado por Fritjof Capra (1998) 

La palabra sin la acción es vacía
La acción sin palabra es ciega. 

Y la acción por fuera del espíritu 
de la comunidad es la muerte 

Pensamiento Nasa

Obertura
Una pregunta permanece en nuestro sentir, mientras 
escribimos esta meditación en el Ocaso montañoso y 
sur, que nos envuelve en su profético abrazo. ¿Es posi-
ble la innovación en la educación, sin sumergirnos en 
la palabra misma, educación, como acontecimiento 
que en este espacio-tiempo de aniquilamiento atroz 
de las infinitas tramas de lo existente, ha sido genera-
dora de tal devastación?

¿En nombre de qué paradigma, la educación se ha 
venido comprometiendo con el capital y no con la vida 
humananohumana, con la vida en su diáspora enigmá-
tica de poliversas voces, colores, texturas, pieles, cuer-
poentrecuerpos, flujos, enjambres, manadas?

¿Qué significa innovación educativa, en el mode-
lo civilizatorio occidental moderno?

¿Qué tanta vida como plétora de alteridades 
humanasnohumanas, como tramas, tejidos de lo 
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multi-pluri-inter-existente, admite la llamada inno-
vación educativa?

La meditación intuitiva y afectuosa que deseamos 
compartir como hijas de la Tierra, emerge del Pensa-
miento Ambiental Sur, pensamiento que ha conmovi-
do los cimientos no solo del ambientalismo emergen-
te del mismo modelo civilizatorio que ha producido 
la devastación de la vida, sino los cimientos de una 
educación comprometida con el desarrollo humano y 
social, enfatizando la urgencia de aportar a la socie-
dad ‘lo mejor de lo mejor’ para un ‘mejor vivir’, y para 
difundir, diseminar y ‘democratizar’ los conocimientos 
construidos en las instituciones educativas del Esta-
do Nación moderno, que, en círculo vicioso, harán del 
Estado Nación moderno, un Estado cada vez más ‘de-
mocrático’, ‘más competitivo’ —palabra que se opone 
a la generosidad, a la solidaridad, al bien común, a la 
justicia integral, y a la igualdad geopoética.

Iniciamos nuestra meditación metodoestésica 
sobre el entramado vida-educación-innovación, con 
dos afirmaciones que emergen de voces nocturnas, 
íntimas, absolutamente sensibles, ante la pregunta 
del Pensamiento Ambiental Sur (PAS), sobre cómo 
hemos habitado la Tierra: estas voces: la del poeta 
Friederich Hölderlin quien, a finales del siglo XVIII, 
exclamó, ¿Para qué poetas en tiempos de penuria? y 
la del filósofo Theodoro Adorno, quien en 1951 expre-
só que escribir poesía después de Auschwitz sería 
un acto de barbarie, están presentes hoy, en estas 
geografías de la devastación humananohumana que 
la razón universal y absoluta de la economía capita-
lista crea de manera violenta e injusta. La relación 
entre educación y estesis en un habitar poético, un 
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habitar la tierra como tierra que somos, como hijas 
e hijos, cultoras y cultores de la tierra, a partir de la 
comprensión amorosa de su lengua, de las sendas 
de la vida sensible, urge de manera primordial, ante 
el desprecio por la vida y el despojo ejercido por el 
proyecto hegemónico occidental: neoliberal, ex-
tractivista, racista y patriarcal. 

Las sendas de la vida sensible que hemos nom-
brado metodoestesis, transitan y son transitadas 
por dos palabras: método, que significa camino, 
modo o manera de realizar algo, y estesis que viene 
de aisthesis, y que en griego significa crear, sentir, 
sensibilidad, sensible. Las sendas de la vida sensi-
ble son poéticas; las sendas de los métodos lógicos 
son vías directas para llegar a metas calculadas por 
la racionalidad lógica. Así, el mundo de la vida, las 
tramas complejas de lo existente en sus diásporas 
vivientes son reducidas a logos y datum, dispues-
tos al sujeto de conocimiento o sujeto-razón; se ob-
jetivan y cuantifican con la ilusión de objetivar los 
mundos de vida, cuya manera de ser es, paradóji-
camente, enigmática, y siempre en metodoestesis. 
La educación producto de este pensamiento an-
drocéntrico, replica las lógicas extractivistas sobre 
los cuerposterritorios, mutilando su sensibilidad, 
reduciendo la vida en sus tramas complejas y enig-
máticas, a objeto de investigación, disciplinas aisla-
das, sin conexión, mercancías y recursos. Ante esta 
amputación de lo sensible, ante esta genealogía del 
desollamiento civilizatorio, emerge nuestra apuesta 
por la innovación educativa como un salto po(i)éti-
co-político, metodoestésico hacia el afuera del mo-
delo civilizatorio occidental moderno.
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Juan Pablo Alzate en su texto Investigar entre-cuer-
pos. La investigación desde la piel en el habitar inter-
cultural postcolonial sur andino (2020), sostiene que la 
metodoestesis despliega la vida sensible en sus mati-
ces, pieles, intercorporalidades, cuerposentrecuerpos, 
intertactalidades, sensaciones, sentires y sensibilida-
des, donde lo enigmático-sagrado emerge como ma-
nera-otra de comprender dicho acontecimiento de la 
vida, que a su vez, permite comprender la vida por fuera 
de los límites de la razón instrumental, límites que son 
creados por el lenguaje del reduccionismo científico y 
tecnológico de la vida, a objeto cuantificable.

Es desde el enfoque de la metodoestesis: lo sen-
sible en todas sus variaciones, que nos preguntamos: 
¿qué tanta vida admite innovación educativa?, ¿es 
posible pensar la innovación educativa como renova-
ción, refundación, remembramiento, rememoración 
de las tramas de la vida? Urge construir una educa-
ción que no se reduzca a una serie de dispositivos 
teóricos, éticos, estéticos, políticos, epistemológicos, 
tecnológicos, didácticos y metodológicos, y narrati-
vas: discursos, mitos, leyendas e historias al servicio 
del pensamiento occidental hegemónico, pertene-
ciente al sujeto calculante, androcentrista, patriarcal, 
colonial, racista, que admite únicamente una educa-
ción para dominar la Tierra y el universo, una educa-
ción al servicio del capital y no del amor y cuidado 
de las tramas de la vida a las que pertenecemos; una 
educación enfocada en el sometimiento y la cosifi-
cación de la vida (Escobar, 2023). Urge salir de la re-
lación sujeto-objeto, que en la Modernidad ha deter-
minado las formas como se construye la educación, 
para pensarla en el afuera radical de dicha relación, 
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afuera radical como “exterioridad habitada” tal como 
nos invita José Luis Grosso (2014) en donde otras edu-
caciones y por tanto otros mundos son posibles.

Proponemos un habitar que permita sentir la edu-
cación por fuera de todo reduccionismo, homogeniza-
ción, silenciamiento, invisibilización o incluso, negación 
de la complejidad enigmática e inexplicable de la vida, 
desde las estéticas expandidas (Leroi-Gourham, 1971), 
es decir desde los tejidos simbólico-bióticos de la vida 
(Noguera, 2004), y. los cuerpos-tierra (Noguera, 2012) 
que hoy nombramos como cuerpos-entre-cuerpos-tie-
rra (Noguera, 2022). Nos referimos a una geopoética del 
habitar la educación, que nos permita una multiplicidad 
de maneras de innovarla en, desde y como territorio que 
somos; territorio ético-estético-complejo constituido 
por el habitar-hábitat, habitar como verbo desplegado 
por todo lo viviente, humanonohumano y hábitat como 
condición originaria del habitar, relación imposible de 
separar, por cuanto reúne en lo común, lo que nos es 
común. Geopoéticas del habitar expresadas en pala-
bras acontecimentales e inseparables, como Abya-Yala, 
vocablo kuna, que significa Tierra Generosa, Madura, en 
Florecimiento y Buen Vivir, que la conquista y la colonia 
quisieron borrar violentamente para imponer la palabra 
“América” traída por los colonos españoles.

Primer movimiento: devenir geo-poético del en-
tretejer educación-innovación-vida
Proponemos entretejer educación, innovación, vida y 
habitar poético, a partir de relaciones que se van es-
trechando en esta escritura, al sabernos inmersas en 
el espacio habitado como lo propone Jaime Pineda 
(2014) pues pareciera que estas palabras estuviesen 
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separadas: que la innovación educativa y la educación 
innovadora, no tuviesen nada que ver con la vida en 
florecimiento, ni con el habitar poético. Sin embargo, 
y al contrario de las lógicas instrumentales de la inno-
vación educativa moderna y global, no es posible se-
parar la palabra educación de la palabra innovación, 
ésta como renovación de lo humanonohumano, como 
florecimiento de la vida, como buen vivir y morir. 

La innovación educativa se ha reducido en es-
tos tiempos de digitalización del mundo de la vida, de 
precarización de la vida, de reducción de las tramas 
de la vida a recursos naturales, a la producción de dis-
positivos que continúan, y acentúan el proceso civili-
zatorio, ahora de datificación del mundo cosificado, 
objetivado y mercantilizado; la educación innovadora, 
no es renovación y cuidado de la vida, sino que se ha 
reducida a acciones de aplicación didáctica, metodo-
lógica, política y tecnológica, para mantener la ilusión 
de poder sobre los entramados de la vida, a partir de 
indicadores de producción de conocimientos, de in-
novación tecnológica, para la destrucción de la vida y 
no para cuidar amorosamente su diáspora creadora.

La conexión entre innovación, como renovación, 
como emergencia de una crítica profunda a la educa-
ción, crítica que se expresa en transformaciones, recrea-
ciones, y rememoraciones, y educación, es una relación 
profunda e inseparable, es óntica-epistémica-ética-es-
tética-política; pero sobre todo, es enigmática, inexpli-
cable, no cabe en el logos técnico-burocrático al que se 
han reducido estos conceptos.

Convencidas de la existencia de una poliversidad 
indefinible de la vida, en la exterioridad, en el afue-
ra configurado por los cuerposentrecuerpostierra, 
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comunidades territoriales (Grosso, 2024) donde se 
disuelve en tejido de vida toda oposición, este sen-
tipensar constituye un llamado a que la innovación 
educativa y la educación innovadora, florezcan en la 
vida de las complejas y diversas geografías, y sean po-
tenciadoras de vida humananohumana y no de capi-
tal, como si éste fuera el sentido de toda existencia.

Ante la aceleración del modelo productivo neoli-
beral que genera procesos de devastación ambiental 
(Maya, 1996), es preciso reconocer que la devastación 
civilizatoria producida por la innovación tecnológica 
y científica, cuya ética no está ligada al cuidado del 
entramado de la vida, es estructuralmente injusta. Su-
perar las escisiones logocéntricas entre la razón y las 
emociones, y ontológicas: entre humanos y naturale-
zas, implica la superación de una educación metafísi-
ca que devalúa o niega la poliversidad de saberessen-
tires: sabidurías de las comunidades territoriales.

Segundo movimiento: innovación educativa en el 
devenir poético-crítico hacia el Afuera de la civili-
zación occidental moderna
Hölderlin (2018) se preguntó en el penumbroso ama-
necer del Romanticismo, ... ¿y para qué poetas en tiem-
pos de penuria? Esta pregunta marcó el destino de la 
poesía en estos tiempos de industrialización de la tie-
rra, a partir de procesos eficientes y eficaces, innova-
dores, de dominación del “hombre sobre la naturaleza”, 
de dominación —patriarcal, hegemónica y homogénea, 
del entramado cuerpo-tierra-naturaleza-vida. 

El para qué poetas, marcó el sin sentido de la 
poesía, también en tiempos de devastación patriar-
cal, pues el dominio de lo racional del “hombre” sobre 
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los cuerpostierra, sobre lenguajes-otros, sobre cono-
cimientos y saberes no reglados, también es un sin-
sentido, porque la poesía es poliversidad de sentidos 
y sentires del entramado complejo de la vida desde 
sus manifestaciones y creaciones femeninas; cor-
poralidades-otras, emergencias de otredades que 
han sido aniquiladas, expulsadas de la educación en 
cuanto ésta busca patriarcalizar los saberes, artes, 
conocimientos… la tierra, la naturaleza, las tramas de 
la vida. Esto se debe a que la educación aún continúa 
con una visión de mundo profundamente masculina, 
hiperracionalista y binaria y con un apetito voraz de 
homogenizarlo todo… por medio de la globalización 
de innovaciones tecnológicas; por ello los horrores 
de la guerra a nivel mundial, van más allá del estallido 
de los fusiles en las trincheras, son horrores produci-
dos por el hombre europeo que consideró —y se sigue 
considerando— la medida de todos lo existente. 

Los horrores de la guerra sobre los cuerposentre-
cuerpos serían confirmados por el filósofo Teodoro Ador-
no, cuando expresó con el dolor del poeta y el nihilismo 
del filósofo crítico: “Luego de lo que pasó en el campo de 
Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema, y este 
hecho corroe incluso el conocimiento que dice por qué 
se ha hecho hoy imposible escribir poesía.” (1962, p. 29). 

En ese momento culminante del proyecto vandá-
lico de la Modernidad industrial, la poesía era el afuera 
de la razón necropolítica que ha significado la muerte 
progresiva de la vida del planeta como la conocemos. 
¿De dónde viene la palabra barbarie?, ¿no es bárbaro, 
acaso, el que no es cristiano?, ¿el que no era griego?, 
¿el que no hablaba Koiné?, ¿el que habitaba en la phy-
sis y no en la polis en los tiempos de Aristóteles? 
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¿Lo que escribía Adorno, podríamos interpretarlo 
como que el lugar de la poesía sería el afuera de Occi-
dente?… Y ¿qué sería el afuera de Occidente, si no, ese 
lugar donde sería posible un mundo sin escisiones ni 
fracturas, sin heridas ni separaciones entre personas y 
naturaleza, hombre y mujer, masculino y femenino, día 
y noche, blanco y negro, razón y sensibilidad, política y 
poética?, ¿ese lugar de suturas y contactos amorosos 
entre humanosnohumanos, femeninosmasculinos po-
liversos, ese lugar donde sin sujeto ni objeto, no habría 
tenido lugar una relación de dominio entre sujeto y ob-
jeto, una relación de guerra entre sociedad y naturaleza, 
ni una relación de devastación entre cultura y naturale-
za, sostenidas por medio del desarrollo de la ciencia y la 
tecnología, enseñadas en la educación oficial?

La poesía de Hölderlin ya lo había expresado en 
su novela Hiperión o el Eremita en Grecia (2007):

Ser uno con todo, ésa es la vida de la di-
vinidad, ése es el cielo del hombre. ¡Ser 
uno con todo lo viviente!, volver, en un feliz 
olvido de sí mismo, al todo de la naturale-
za,1 ésa es la cima de los pensamientos y 
alegrías, ésta es la sagrada cumbre de la 
montaña, el lugar del reposo eterno don-
de el mediodía pierde su calor sofocante y 
el trueno su voz, y el hirviente mar se ase-
meja a los trigales ondulantes (p.25).

Este poema ancestral y originario expresa la 
urgencia de un volver al todo de lo femenino: en la 
naturaleza, no como una plétora de recursos, sino 

1. El subrayado es nuestro
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ese tejido de todo lo viviente, indecible, Jora (Kho-
ra) según la Grecia Antigua, sin escisión alguna, pero 
absolutamente abierta, infinita e indeterminada en 
su totalidad cambiante siempre. La naturaleza de 
Hölderlin es esa hospitalidad excesiva definida por 
Grosso (2014), como dadora y contenedora de vida. 
No son los reinos jerárquicos de animales, plantas, 
minerales, ni las especies, ni la idea de diversidad 
emergente del concepto de biología del siglo XVII, 
impregnada de mecanicismo, funcionalismo, obje-
tivismo o cis-heterosexismo que fundamentó la su-
perioridad de razas, especies humanasnohumanas 
en las marcas genéticas de un destino insoportable-
mente injusto al cual la vida lanzaría sus creaciones 
a partir de conceptos-cosas que pueden ser fácil-
mente intercambiables, consumibles, indemnizables 
por un derecho occidental que despoja el sentido de 
amor y justicia de las comunidades territoriales. 

La naturaleza en Hölderlin es naturaleza poéti-
ca, es fortaleza crítica ante el dominio patriarcal de la 
razón atroz estructuralmente injusta sobre la Tierra. 
Mientras Hölderlin escribía este poema, Europa entra-
ba en una guerra contra las tramas de la vida humana-
nohumana: la Modernidad industrial, industrializante 
e industrializadora, devastadora de la Tierra, a partir 
de la colonialidad y neocolonialidad que está sufrien-
do la totalidad de la vida en la Tierra, y por supuesto, 
la educación oficial y oficiante, que sometida a los ob-
jetivos del estado nación moderno, estructuralmente 
injusto por cuanto su poder está dado por la apropia-
ción capitalista sobre la tierra-objeto, plétora de re-
cursos, mercancía, riqueza, incluido lo humano como 
mero hilo en el extraordinario y complejo tejido de la 
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vida, …está comprometida con la innovación científi-
ca y tecnológica para el desarrollo de la Patria (pala-
bra que viene de padre, patriarca, patricio), y no con 
la innovación poética, afectiva y radicalmente trans-
formadora de una educación comprometida con el 
cuidado amoroso de las trama de la vida. ¿Acaso ya en 
la poesía de Hölderlin, estaba la conjunción masculi-
nofemenina, que es la que ha permitido esa diáspora 
extraordinaria de la vida, que la industria ha reducido 
a recursos dispuestos para su explotación?

Hölderlin decidió disolverse en el todo de la na-
turaleza femeninamasculina, saliendo al afuera del 
sí mismo; del sujeto-yo-razón patriarcal, universal, 
dominador y controlador del todo de la naturaleza, 
femenina, madre, fértil, creadora incesante de vida, 
para desde su habitar poético cuidar poéticamente 
la tierra, por esta razón es que resuena con potencia 
en el pensamiento ambiental sur. La educación pro-
fundamente innovadora, la del retorno a la naturaleza 
abandonando el sujeto-yo-ilusorio, invita a Hölderlin 
a no volver a las escuelas, que desde el siglo XVII en 
Europa, se convirtieron en propagadoras y sostene-
doras del desarrollo del yo sujeto razón, del individuo, 
que se oficializó como el sentido de la educación; 
de una educación técnica, donde la ciencia y la tec-
nología se someten a un proyecto de gobierno, go-
bernanza y poder soberano, o sea, poder sobre todo 
lo existente. Un yo, que en palabras de Nietzsche es 
una mera ficción, una quimera. Mientras la innova-
ción educativa oficial, nos mantiene absolutamente 
ciegos al peligro que nos acecha: el desarrollo sos-
tenible de ese Yo, que deviene monstruo desolado, 
en el “Frankestein, o el Prometeo Moderno” de Mery 
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Schelley, (Noguera, Pineda y Echeverri, 2021), nuestra 
meditación deviene en comunidad: ecológica alter-
nativa (Noguera, 2012), comunalidad (Escobar, 2016), 
ancestral, territorial (Grosso, 2024).

Asimismo, cuando Adorno expresa dolorosamente 
que escribir poesía después de Auschwitz es un acto 
de barbarie, abre una puerta maravillosa al giro poéti-
co de lo ambiental, en tanto que si la guerra —siempre 
injusta, aunque se cubra con la máscara de la justicia 
a través del discurso de los “derechos humanos”— es 
una afrenta contra la vida. Nos preguntamos entonces 
si ¿será la poesía, una manera de habitar la Tierra que 
haga resistencia y reexistencia a un vivir tiránico sobre 
los cuerposentrecuerpostierra (Noguera, 2020), lo hu-
manonohumano, las comunidades territoriales (Gros-
so, 2024)? Esta resonancia de Adorno nos potencia a 
pensar que la única esperanza que nos queda está en 
el habitar poético: la razón está agotada, como lo viene 
estando el dominio patriarcal producto de ella, inclui-
das las formas educativas y sus innovaciones tecnoló-
gicas del neo-liberalismo y capitalismo global.

Es la sensibilidad nocturna, femeninamasculina del 
poeta Hólderlin y el filósofo Adorno, nuestro punto de 
partida para resaltar los puntos de fuga en el proceso 
de aniquilamiento occidental y coligarlo con las voces 
de Aby-Ayala, las cuales resuenan profundamente en el 
corazón del Kumanday, en el canto del río Amazonas y 
en la brisa de nuestros mares, invitándonos a una inmer-
sión-disolución en el seno de la madretierra, a innovar 
poéticamente, renunciando, transformando, cambian-
do hacia un cuidar la tierra, como ancestralidad que nos 
hace comunidad, a salirnos de todo aquello que nos se-
para de la trama de la vida (Ángel, 1993; Capra, 1998).
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Tal vez la tierra prometida, es la tierramadre, no 
la tierra enemiga; tal vez la casa de todxs, la tierra 
exuberante, nutricia, amorosa, y no una tierra redu-
cida a cosa, mercancía, propiedad del hombre-ciu-
dadano, mera extensión, tierra a la cual se le declara 
permanentemente una guerra infame y atroz; siendo 
la educación cientificista, tecnocrática y burocráti-
ca, el lugar de enunciación desde el cual se va con-
solidando el gran imaginario de progreso y desarrollo 
bases de la innovación educativa moderna.

A esa tierra hay que liberarla del dominio y la de-
vastación, porque liberando la tierra de todo totali-
tarismo político, religioso y económico, se libera lo 
animalhumano femeninomasculino, para regresar a 
la tierra, entretejido vital de muchas comunidades 
territoriales, en el afuera de Occidente, que ha sido 
reducido y/o ocultado a la luz de la razón ilustrada.

La liberación de la madretierra por medio de la 
ambientalización de la educación, en clave de la me-
todoestesis, como perspectiva de lo sensible huma-
nonohumano, es la máxima innovación que rememora 
nuestro origen común: no solo la casa común, sino y 
sobre todo, la madre común, y es la liberación de los 
modos opresores de la razón ilustrada cimentada en 
el humanismo cristiano, el liberalismo político y el po-
sitivismo cientificista, presentes en la educación mo-
derna: recordemos que ella, la educación moderna 
(aquélla que siempre se innova), política, capitalista, 
racional, monológica e industrial, se acentuó y fun-
damentó metafísicamente a partir de la creación del 
derecho para la protección de la propiedad privada, 
la propiedad sobre la tierra, dándole protagonismo al 
“hombre” como sujeto dueño, poseedor, pensante y 
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gobernante, que escindido de la naturaleza se nom-
braría como individuo, desde el punto de vista econó-
mico como propietario y patrón, desde el punto de vis-
ta jurídico y político como ciudadano, y desde el punto 
de vista filosófico y cultural como hombre; el sujeto no 
podría pensarse sin el objeto, de manera que el suje-
to para serlo, debe relacionarse racionalmente, me-
todológicamente, con un mundo objetivo; y el objeto, 
para serlo, debe ser analizado y explicado por el suje-
to. Así, el destino del mundo objeto es disponerse para 
ser aprehendido por el sujeto-yo-razón patriarcal, y el 
dispositivo a través del cual ha impuesto su visión del 
mundo ha sido la educación.

“El Portillo” Alberto Durero, 1525

La imposición de lo racional-patriarcal, se puede 
ilustrar a través del grabado “El Portillo” del pintor ale-
mán Alberto Durero realizado en 1525, lectura profética 
de lo que sería el despliegue del sujeto-yo-razón euro-
céntrico, reduccionista sobre la naturaleza, y con ello, 
de los entramados, de los tejidos complejos de lo vivo 
y la vida, se expresará en el deseo fáustico de explotar 
el cuerpo-tierra para extraerle todos sus secretos.
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Así, en las ideas centrales de la novela utópica La 
nueva Atlántida (1975) del filósofo Francis Bacon, es-
crita en 1626, se propone como estrategia para lograr 
la armonía entre los hombres que pertenecen a la so-
ciedad, obtener el control y dominio científico, sobre 
la naturaleza, especialmente utilizando la inducción, 
que es una de las formas del método científico. Lo fe-
menino, la naturaleza y las mujeres y sus formas de se-
ducción, deben ser dominados. Esta novela propone 
que la utopía de la sociedad, de llegar a ser feliz y per-
fecta, depende de la dominación y control de la na-
turaleza y de las mujeres, ambas como recursos para 
el desarrollo de la Modernidad. Dicho de otra manera, 
la propuesta de Bacon expresa el desprecio por lo fe-
menino en el mundo de la vida, por lo tanto, la cosifi-
cación de la feminidad y de la naturaleza constituyen 
formas de explotación, de mercantilización de la vida. 
Mientras que la armonía en las sendas de la vida sen-
sible, emerge como un tejido compuesto de las mul-
ti-pluri-inter-existencias en clave de florecimiento de 
la vida en las comunidades territoriales humanasno-
humanas, el proyecto hegemónico de Occidente que 
está en la educación moderna, ha marcado un cami-
no de exclusiones de saberes, prácticas y otredades 
radicales que son múltiples y diversas. El dios único, la 
razón única, el pensamiento único, combatió y sigue 
combatiendo, negando, la diferencia, la poliversidad, 
y la singularidad de dioses y diosas, de razones y pen-
samientos, de sentimientos, sentidos y sentires; de 
acontecimientos y alteridades; silenciamientos y ani-
quilamientos históricos en nombre del Hombre, suje-
to sujetado a un concepto de libertad patriarcal, que 
aunque Eugène Delacroix la pintara alegóricamente 
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como una mujer, es una mujer patriarcal, guerrera, 
armada, dominadora e impositora, pues es ese sujeto 
revolucionario francés el mismo que enviaría a la gui-
llotina a Olympe de Gouges al promover la inclusión 
de los derechos de la mujer como ciudadana.

Por ello, el concepto de libertad moderno cons-
titutivo de los estados naciones coloniales no es un 
concepto de libertad de la vida, sino del hombre. 
Es un concepto reduccionista que, además, como 
lo proponía Kant en su Crítica de la razón prácti-
ca (1972) es una libertad en tanto el hombre rompa 
amarras con la naturaleza. Ruptura que sigue acom-
pañando una educación en el concepto de libertad 
de la burguesía y del capitalismo en estos tiempos 
de precariedad cultural y de miseria. La naturaleza se 
ha reducido a recurso natural disponible para el do-
minio, extracción, explotación del hombre moderno, 
patriarcal, racional y blanco, lo cual ha contradicho el 
amor y el respeto que comunidades-otras, —diferen-
tes a la sociedad eurocentrista—, han sentido desde 
tiempos incontables, por la naturaleza que ellas son 
y a la cual pertenecen como hijos e hijas de la tierra, 
que es fundamental e innovadora en nuestra labor de 
ambientalización de la Educación. 

Pese a la Modernidad, pese a la civilización de la es-
cisión, pese al Ícaro que hemos sido (Maya, 2002), los 
animales humanos somos naturaleza; entonces nom-
brar al humano, es nombrar la naturaleza y nombrar 
la naturaleza es nombrar al humano. ¿Cómo estamos 
nombrando la naturaleza que somos en las aulas de las 
instituciones educativas? En la palabra que nombre, se 
expresa la crisis. La naturaleza, que somos, hoy es nom-
brada por el capitalismo global, como recurso y mercan-
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cía perteneciente al mundo del sujeto calculante, mas-
culino, dominador. Reducidos a recurso y mercancía 
para los sujetos de poder, la educación es configurada 
y pensada por el hombre para crear esas márgenes, le-
gitimarlas, legalizarlas y reducir la vida y el cuerpo-tie-
rra femeninomasculino y animalhumanonohumano que 
somos. De allí la importancia para el pensamiento am-
biental sur de pensar en cómo habitamos la tierra desde 
las complejas tramas que trae sentipensar la educación 
desde el afuera del modelo civilizatorio occidental.

Tercer movimiento: innovación educativa en el 
re-nombrar, re-membrar y re-novar poético-crítico 
en clave metodoestésica, hacia el afuera de la 
civilización occidental moderna
Invocamos en otras lenguas, las originarias, aque-
llas emergentes de la poiesis misma de la naturale-
za, que los lenguajes no tienen sujetos ni predicados, 
sino palabras acontecimentales, movimientos, deveni-

“La libertad guiando al pueblo”. 
Eugene Delacroix. 1830
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res, metamorfosis, transformaciones, deformaciones, 
relaciones, y conexiones estéticas, es decir, creado-
ras, intertactálicas y eróticas en el sentido expandido 
propuesto por Carlos Mesa (2010) y sensibles, en el sen-
tido que aporta Manuel Coccia (2011); poéticas, en tan-
to maneras de hacer de la tierra, geo-epistémicas por 
las sabidurías inherentes a la creación y organización 
de la vida, éticas en tanto habitar-hábitat y políticas por 
las movilizaciones colectivas que contienen estas fuer-
zas comunales de emancipación y re-existencia. 

La emergencia de un sentido de justicia desde la 
incompletitud se refiere a una poética del habitar que 
nos permite multiplicidad de maneras de sentir, de 
sentipensar el habitar-hábitat metamórfico, a partir 
de empezar a reconocernos como habitantes que, por 
medio de nuestros hábitos, vamos transformando nues-
tros hábitats, pero también nuestros hábitats que, por 
medio de los hábitos, nos van transformando y nos van 
configurando como habitantes. Porque si solamente 
decimos que somos habitantes, porque, en tanto habi-
tamos transformamos nuestros hábitats, no logramos 
comprender que los hábitats, a través de los hábitos, 
nos transforman a nosotros y estaríamos otra vez pen-
sando en el predominio de un sujeto que se aproxima 
a un objeto, que ahora lo está llamando hábitat y ahora 
está diciendo que su manera de habitar son los hábitos, 
de esta manera sigue estando presente un predominio 
del habitante sobre el hábitat y no una relación profun-
damente erótica, profundamente amorosa y dolorosa 
entre nuestras intercorporalidades humanas y los otros 
tejidos que estamos llamando no humanos.

Montañas, ríos, mares, animales, plantas, cultu-
ras, —es decir, la Jora de la Grecia antigua, es la ma-
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dretierra de las comunidades originarias de todo el 
planeta— son las leyes de origen, los lugares sagrados, 
los bienes comunes de las comunidades territoriales. 
Ellas no hacen planes de desarrollo; ellas están ahí no 
más, como hijos y e hijas de la tierra. 

El ser, como construcción metafísica de la filoso-
fía griega desde Pitágoras-Parménides-Platón (Maya, 
2001), es la preocupación de una filosofía patriarcal, 
racional, metafísica, euro-centrista, sin lugar; ése es el 
lugar de la educación. El estar-ahí-no-más, el aquí, es la 
experiencia vivida, el habitar de la gente de la tierra. Así 
lo patriarcal, se expresa en las revoluciones industrial, 
científica, filosófica y política, configuradas en Euro-
pa como proyectos de la Modernidad entre los siglos 
XVII y XVIII, que tendrán controles biopolíticos (Fou-
cault, 2007), y realizaciones megalomaníacas a partir 
de geopolíticas de la devastación, de las necropolíticas 
(Mbembe, 2011) de la producción en serie de la muerte, 
de guerra, el horror, la infamia y la crueldad fundamen-
tadas en leyes y códigos, creadas por falsas mayorías e 
impuestas por fuerzas militares y paramilitares.

Objetivos, metodologías, eficiencia, administra-
ción del conocimiento, gestión, ciencia y tecnología, 
control de calidad de la educación, operaciones, pro-
cesos, y una serie de expresiones propias de la razón 
patriarcal industrial-corporativista, han estado pre-
sentes en los proyectos de la educación moderna, 
para la positivización y dominio del cuerpo-tierra-na-
turaleza-vida, en la tierra reducida a datos, cálculos, 
mercado, estadísticas, propiedad; reducción estruc-
turalmente injusta en tanto niega lo sensible comple-
jo de los cuerposentrecuerpostierra que somos, es 
decir, las afecciones, tejeduras, intertactos, entrecru-



pensamiento ambiental sur e innovación educativa: la metodoestesis 
como las sendas de la sensible en una educación radicalmente-otra

65

zamientos de cuerpos-entre-cuerpos; sentipensa-
mientos, cuidados, amor, solidaridad, colaboración.

La arrogancia de la razón dominadora e innova-
dora ultramoderna no tiene límites y ello ha agudizado 
la expresión poética “tiempos de penuria”, que en este 
escrito expresa la injusticia radical, es decir, injusticia 
desde la raíz, desde lo originario, patriarcal primitivo y 
de la Modernidad, en tanto ninguna relación de domi-
nación-manipulación-explotación-devastación es jus-
ta. ¿A qué tiempos se refiere el poeta Hölderlin cuando 
en su elegía Pan y Vino (2018, p. 173), habla de tiempos 
de penuria? La penuria a la que se refiere el poeta, es la 
pérdida de la tierra como madre. La amputación (Janke, 
1988) de lo femenino: de lo enigmático, lo exuberante, en 
aras de la precisión, la acumulación y la verdad. La re-
ducción de lo humano a sujeto racional —masculino—, y 
la reducción de la otredad radical que es el tejido denso, 
complejo e indeterminado de la vida-naturaleza-tierra 
a objeto, recurso y mercancía, está llevando los cuer-
pos-tierra a la peor de las penurias, que es la miseria con 
la que el poeta caracteriza este, nuestro tiempo.

La miseria no tiene que ver con la escasez de di-
nero, sino con la escasez de alteridad, la reducción 
de lo sensible a un sentir colonizado y patriarcal, a 
una sensibilidad encarcelada en los deseos creados 
por el capitalismo: un consumismo desbordante, una 
adicción al dinero, a la acumulación, a los estereoti-
pos, a la legalidad de la industria farmacéutica y a la 
ilegalidad de plantas sagradas, que se agudiza con 
la prohibición y patologización de los cuerpos, con la 
separación de los cuerposentrecuerpos que somos, 
de la tierra amada y amante, con la pérdida de la tie-
rra como madre ¡Ninguna planta debería ser ilegal! 
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La urgencia de superar la educación moderna co-
lonial-patriarcal y de superar esa razón instrumental, 
esa luz enceguecedora de la razón tecnocientífica, que 
todo lo reduce a mercancía; de superar los conceptos 
de humano-masculino-binario construidos a lo largo de 
los procesos civilizatorios de una Europa colonial que ha 
querido devorarse la tierra, es la trama innovadora a la 
que nos referimos en este texto. Esa Europa que también 
es todo país, toda región, que, invadida, saqueada, so-
metida y obediente al proyecto moderno, ha abdicado 
de lo femenino, es decir, de lo matricial, de una afectivi-
dad creadora, amplificándose en cada emergencia de 
vida, en cada instante; nuestra propuesta de innovación 
educativa está en la configuración de una educación 
sensible, empática, amorosa y respetuosa de la estesis 
originaria y presente en todo lo viviente. 

Kore: la muchacha indecible (Agamben y Ferrando. 
2014) en la innovación metodoestésica que propo-
ne el Pensamiento Ambiental Sur 
Es Perséfone, hija de Demeter que, en el inframundo, 
en las profundidades de la tierra y no en los cielos de la 
metafísica, lucha por emerger para florecer y dar fru-
tos. Kore, esa muchacha que es la que siembra-culti-
va-cosecha la Jora, va emergiendo en nuestro pensa-
miento ambiental sur, pues así sean mitos de la Grecia 
Antigua, son lo femenino ocultado por la expansión 
patriarcal de Occidente. Este femenino no está es-
cindido ni mantiene relaciones de poder, sujeción ex-
plotación mercantilización con lo masculino. Este fe-
menino solo es en la relación de complementariedad, 
conjunción y disolución amorosa con lo masculino. 
Es femeninomasculino. Es indefinible, aquello que no 
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se puede nombrar; es la experiencia vital, experien-
cia fundante de toda experiencia: es la experiencia 
Kore, muchacha indecible, florecimiento, surgimiento, 
emergencia de Khora (Jora).

Lo humano es femeninomasculino; no es el hom-
bre separado de la mujer. Esta escisión es una herida 
profunda, injusta y dolorosa. Es una amputación que 
se siente profundamente. La declaratoria de la Ilustra-
ción, que contiene la libertad y autonomía del hom-
bre-propietario-racional, hace más honda y dolorosa 
la herida civilizatoria, que bella pero dolorosamente 
define Augusto Ángel Maya 
(2002), como la trágica his-
toria de la civilización occi-
dental. A su paso, esta civili-
zación enmudece, destruye, 
desprecia, reduce, esclaviza 
lo femenino de la vida hu-
mananohumana, acentuan-
do, imponiendo un régimen 
de masculinidad (Segato) 

¿Qué es lo humano? El 
hombre ya no podrá ser el 
centro de todo. En el Fausto 
de Göethe (1960), Frankens-
tein: el Prometeo moder-
no de Mary Shelley (2024) y 
el mito de Pandora escrito 
por Hesíodo, muestran cómo ese hombre ambicioso, 
injustamente amputado de lo femenino, de lo sensi-
ble, reducido a sujeto-yo-razón, se ha convertido en 
monstruo gracias al sueño implacable de dominarlo 
todo. Estos mitos estructurantes de la cultura occi-

“El sueño de la razón produce 
monstruos” Francisco de 

Goya, aguafuerte. 1799
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dental y de la Modernidad permiten comprender la 
catástrofe ambiental, que es una catástrofe cuya víc-
tima es la vida densa, compleja, tejida, entramada en 
tiempos-espacios incontables.

En el afuera de la Modernidad, en ese lugar enigmáti-
co, declarado incivilizado por los colonizadores europeos, 
donde habitan brujas, sabedores, curanderos, mayoras, 
taitas; en estas geografías de la vida sensible (Coccia, 
2011), lugar del pensamiento ambiental sur, donde habita 
el asombro, la alegría, la comunalidad. Pensar-sintiendo y 
sentir-pensando, sentipensar, no separar aquello que no 
está separado, pero que biopolíticamente busca sepa-
rarse a través de la educación escolar homogenizante y 
de una cultura precaria, ambiciosa, voraz, triste y angus-
tiada, por lo tanto, injusta. Nuestra propuesta consiste en 
sentipensar poéticamente la educación de manera me-
todoestésica, afectiva, para enfrentar la crisis ambiental 
y civilizatoria en nuestro presente decadente.

Mientras el lenguaje dominador escribe y describe 
con precisión la profundidad y extensión de la monta-
ña, el canto de las aves, el curso de las aguas o los com-
portamientos de las plantas en los diferentes momen-
tos del día, con el fin único de sacar ventaja ec onómica 
hasta derrumbar montañas y cambiar el cauce de los 
ríos, sin importarle el dolor de la naturaleza que somos, 
la lengua de la tierra sigue expresándose poética, fe-
menina y sensiblemente, pero a los tecnócratas poco 
les importa la vida sensible, el sentir de la tierra. Les 
importa la exaltación de la razón ilustrada e insensible, 
que se expande en las redes sociales, la investigación 
científica, la tecnología y la política mundial.

Sin embargo, un occidente, un oriente, un norte, 
un sur, unas geografías no-colonizadas ni colonizado-
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ras, han nombrado poéticamente la naturaleza, en el 
afuera radical del sistema mundo patriarcal, y desde 
tiempos inmemoriales, otras tonalidades, polifonías, 
lenguajes y silencios han configurado sus propias vo-
ces que siempre expresan el florecimiento de la tie-
rra-naturaleza-vida, de incontables maneras. En estos 
pluriversos (Escobar, 2018), están los caminos de un 
reencantamiento del mundo, que acontece en el de-
venir de la disolución geo-poética en las fisuras esté-
tico-políticas, de lo humano y no humano en la tierra 
que somos (Noguera, 2004).

El afuera del sujeto-objeto de la educación moderna
Las palabras tienen sentidos, las palabras dan sentidos, 
porque han sido sentidas, las palabras son sentidos y 
significaciones de símbolos distintos. Urge la resignifi-
cación, la vivificación, el renacimiento de la experien-
cia de palabras en la educación, que potencien el giro 
a un habitar poético, a una revolución de las maneras 
de invadir y devastar de la humanidad moderna que 
se expresan en los horrores de lo injusto. Como aque-
llo fundante de toda posibilidad de estar en el mundo; 
urge el encuentro de caminos anómalos —en sentido 
spinozista—, diferentes y transgresores, distintos a los 
caminos delimitados por una educación que busca do-
minar el mundo a través de lo que reduce ese mundo, a 
objeto de medición por parte de las matemáticas ins-
trumentalizadas, objetivación, por parte de las ciencias 
naturales positivistas e idealización, por parte de una 
filosofía y unas ciencias humanas metafísicas.

La experiencia innovadora que proponemos no 
solo es una crítica radical a la relación sujeto-objeto 
presente en la educación, sino la experiencia del con-
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tacto originario, primigenio y primordial que es la expe-
riencia de la otredad; el contacto que nos ha permitido 
sentir la vida. La alteridad radical, es la experiencia fun-
dante, es el afuera de aquello que nos apresa, es salir 
de esa frontera que nos separa de la exterioridad, esa 
experiencia: la existencia, permite salir a la otredad. 
Sólo es posible esa salida del yo/sujeto individualista y 
egoísta a esa exterioridad habitada, donde nos disolve-
mos en los cuerposentrecuerpos danzantes, el afuera 
de occidente (Pineda, J.A. 2018), exterioridad, experien-
cia de las experiencias de la vida en florecimiento, es 
la vida en comunalidad, con los otros, entre los otros, 
como otredades que siempre somos. Cuerpos entre 
cuerpos humanosnohumanos en las comunidades te-
rritoriales complejas, múltiples y diversas. 

La otredad radical es la experiencia fundante de 
toda la experiencia; por ello nos alejamos del significado 
de la educación como experiencia reducida a didáctica, 
metodología, contenidos, objetivos, metas, formalizacio-
nes que se aleja del mundo de la vida para acercarse al 
mundo del cálculo y la cuantificación, con el objetivo de 
llegar a una precisión mayor sobre lo que es el mundo de 
la vida. Nos alejamos de la objetivación de la vida, porque 
instrumentaliza los cuerposentrecuerpostierra que so-
mos y desprecia el mundo del sentir, para inscribirse en el 
imperio de la ciencia, mundo en el cual la educación ani-
da en la dominación y positivización de la vida, nos desli-
ga del habitar para incorporarnos en un plano metafísico 
y abstracto de sujetos universales y homogéneos. 

De todos los tratados y convenios sobre educación 
y educación ambiental ¿cuáles han propuesto 
soluciones profundas a la crisis ambiental? Ante el 
privilegio normativo del modelo extractivo y productivo, 
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se ha mutilado la imaginación creadora que permita 
cambiar el habitar de esta humanidad moderna a la 
que pertenecemos, —pero a la que también hacemos 
resistencia—, para poder habitar de manera amorosa y 
respetuosa, la tierra que somos (Escobar, 2023).

¿Cómo tejer otros mundos que reivindiquen 
nuestro derecho a soñar, nuestro derecho a la alegría, 
a la solidaridad y a la ternura de los pueblos, un 
mundo donde los enramados de la vida dejen de ser 
considerados recursos y en donde la vida florezca en la 
diversidad que somos? ¿Cómo construir innovaciones y 
desde dónde, contranarrativas para una vida justa en un 
buen vivir? Si la senda de la vida sensible es poética, se 
hace necesario pensar poéticamente la educación para 
superar la construcción de políticas educativas puestas 
a la disposición del dominio del mundo reducido a 
objeto, pues éste es un lugar donde se perpetúan las 
injusticias en todas sus formas (Escobar, 2023). 

Es necesario pensar una educación a partir de la 
comprensión de las lenguas de la tierra, de las comu-
nidades territoriales, de la vida en florecimiento, así en 
minúsculas y plural. La organización de la vida moder-
na, ilustrada, gobernada por el sujeto trascendental 
kantiano, es nombrada por el capitalismo global como 
recurso-mercancía perteneciente al mundo del suje-
to calculante, masculino, dominador. En esta lógica, 
somos recurso y mercancía para los sujetos de poder 
(Noguera, 2020) donde la educación es el dispositivo 
que posibilita esta relación instrumental que se imple-
menta a través de necropolíticas neoliberales.

Proponemos la metodoestesis (Noguera, Ramírez 
y Echeverri, 2020): un caminar crítico por las sendas 
de la vida sensible en las que urge reparar los daños 
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y la devastación a través de la ambientalización de la 
educación para una justicia en florecimiento de otras 
justicias, plurales y diversas que reconocen, escuchan, 
redistribuyen, reparan y cuidan, como apuesta para la 
superación del control biopolítico proveniente de los 
estados nación modernos asentados sobre el dominio 
de la tierra, que controla los territorios, establecien-
do fronteras, muros visibles e invisibles y todo tipo de 
cerramientos, como las llamadas “reservas naturales” 
que en la práctica no son más que “islas de conserva-
ción en océanos de devastación” (Giraldo, 2020). 

La naturaleza, la tierra y la vida, en la clave capitalista 
verde del desarrollo sostenible, las cuentas ambientales, 
las economías verdes, y todos los discursos que buscan 
lo imposible: armonizar la naturaleza y la sociedad con 
la economía capitalista, es una naturaleza esclavizada, 
sometida al bio-poder de la gobernanza ambiental pa-
triarcal sobre las comunidades territoriales. Por ello las 
metodologías que conservan el estatuto de verdad, ob-
jetividad, subjetividad y matematización del mundo, que 
estructuran el método científico, siguen siendo metodo-
logías impuestas en las investigaciones científicas, tec-
nológicas, sociales, comunitarias, artísticas y filosóficas, 
como formato homogenizante de aquello que no se pue-
de homogeneizar: la vida. 

En clave de nuestro Pensamiento Ambiental Sur, 
proponemos como innovación educativa, diseñar 
métodos, caminos, maneras de hacer, sentires, sen-
tipensares de maneras-otras: desde el cuerpo-tierra 
(Noguera, 2012) que somos, desde las cartografías 
afectivas que configuramos en el habitar, desde las 
lenguas de la tierra (Pardo, 1991), sus gritos, sus silen-
cios, sus susurros, sintiendo que somos esa tierra, esa 
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montaña, ese río, esos animales y plantas, rocas y nu-
bes, que gritan, susurran, lloran o son silenciadas y si-
lenciados por las maquinarias del horror patriarcal. La 
metodoestesis (Noguera, 2021) no sólo comienza en 
los despliegues que se inician en el romanticismo, la 
fenomenología y el pensamiento crítico, sino por los 
saberes de comunidades sur, ancestrales, originarias, 
territoriales. La metodoestesis es la manera de hacer 
en la que lo femeninomasculino de todo lo viviente, 
nunca se separa. Es el abrazo erótico que permite la 
emergencia permanente de la vida. 

Habitamos las sendas de la justicia poética y me-
todoestésica (Escobar, 2023) propuesta que busca 
contribuir a la construcción de horizontes de sentido 
educativo experiencial que permitan una concepción 
que atienda a las necesidades de las comunidades te-
rritoriales, que permita el florecimiento de las poliver-
sas tramas de la vida.

Coda: del oír al escuchar la otredad radical
Frente a la visión distorsionada que el lenguaje patriar-
cal ha impuesto sobre la educación, entendida me-
diante lógicas de guerra y prácticas necropolíticas, se 
hace urgente una reflexión metodoestésica en torno a 
la escucha en vista a la construcción de sentidos otros 
de una educación en la justicia integral, ambiental, por 
ejemplo, a partir de la diosa de la justicia Temis, hija de 
Urano (Cielo) y Gea (Tierra) la cual fue despojada, como 
mujer, de su mirada por la escolástica cuando a fina-
les del siglo XV se le agregó una venda que le cubriría 
los ojos para que no viera las injusticias. Varios autores 
(entre ellos Radbruch) coinciden en que la primera (o 
cuando menos la más antigua) expresión de esto fue 
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un grabado en madera que cubrió la portada del libro 
La nave de los necios, publicada en 1494 por Sebastian 
Brant, y que se difundió rápidamente por toda Europa 
(Axayacatl, 2022). Otra referencia de la venda en los ojos 
se encuentra en la Fuente de la Justicia en Berna, obra 
de Hans Gieng en 1543. La cual es interpretada como 
símbolo positivo imparcialidad e igualdad de todos (la 
humanidad occidental) ante la ley (González, 2016).

¿Quién escucha? Aquél que siente. El escuchar es 
una manera del sentir. Entonces, ¿cómo escuchar la tie-
rra, si a partir del vuelo civilizatorio de Occidente y espe-
cialmente de la cultura moderna, la humanidad europea 
rompió amarras con la naturaleza, y la convirtió en mero 
objeto de conocimiento racional? Lo trágico de estos 
tiempos es que oímos, pero no escuchamos. Oír es una 

operación racional que per-
mite entender la organiza-
ción lógica de palabras, es 
una operación del sujeto es-
cindido del objeto. Escuchar 
es una experiencia existen-
cial que pretende sanar la 
herida entre sujeto y obje-
to; pausar el oír, para que la 
palabra toque los cuerpos, 
el sentir, la piel y así sea un 
pensamiento que siente y un 
sentimiento que piensa, es 
decir, un sentipensamiento 
(Noguera, 2019). 

¿Cuál es el lugar de la 
escucha en la educación? 
En resonancia con el tra-

Xilografía atribuida a Durero y 
publicada en el capítulo 71 del 

libro de Sebastian Brant. La nave 
de los necios (1494).
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bajo de María del Rosario Acosta con relación a las 
gramáticas de la escucha y el silencio: 

Qué quiere decir escuchar, cuando de lo 
que se trata es de escuchar a alguien que 
ha sido despojado de su propia voz: al-
guien cuya voz ha sido robada, colonizada, 
reemplazada enteramente por la voz, e in-
cluso por la escucha, 
de otro (2019, p. 122). 
(…) cómo podríamos 
entonces escuchar 
las voces que han sido 
borradas, reemplaza-
das y despojadas de 
su capacidad de ser 
escuchadas. (2019, p. 
123)

Temis —hija de la tierra, 
Gea— ha sido despojada de 
los sentidos, como mujer 
ha sido instrumentalizada 
como metáfora de lo justo 
ante un Derecho patriarcal 
construido por los mismos 
hombres que enviaron a la guillotina a Olympe de 
Gouges al re-escribir la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, de 1789: 

Hombre, ¿eres capaz de ser justo? Una mu-
jer te hace esta pregunta; por lo menos no le 
privarás ese derecho. Dime, ¿qué te da im-

La Fuente de la Justicia en 
la ciudad de Berna, obra de 

Hans Gieng de 1543. Wikimedia 
Commons.
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perio soberano para oprimir a mi sexo? ¿Tu 
fuerza? ¿Tus talentos? Observa al Creador 
en su sabiduría, observa en toda su gran-
diosidad esa naturaleza con la cual parece 
que quieres estar en armonía, y dame, si te 
atreves, un ejemplo de su imperio tiránico.

El proyecto civilizatorio de occidente no sólo des-
pojó de sentido a las mujeres, les despojó de autoridad 
epistémica al no ser tenidas en cuenta sus palabras y sus 
saberes. Una sociedad que no escucha es una sociedad 
injusta, por lo tanto, carente de sentido. Para Nancy, la es-
cucha, como resonancia y circulación de sentido, es uno 
de los modos primordiales de la existencia y resistencia 
de la “comunidad”, en un sentido de construir comunali-
dad, de ser común (Acosta y Nancy, 2022). Una escucha 
histórica que despliegue audiopolíticas y audiopoéticas 
que construyan contranarrativas de la crueldad que su-
peren el régimen hegemónico de la mirada, así como 
las prácticas de acallamiento, invisibilización y silencia-
miento; así como aquellas prácticas de resistencia que 
desde lo sonoro denuncian y conservan la memoria de 
las comunidades territoriales humanasnohumanas. A 
esta manera de la escucha, la proponemos como inno-
vación ética a la educación, que no escucha la otredad 
radical, solo al sujeto racional, que es una ficción lógica 
cartesiana, según Nietzsche.

Siguiendo a María del Rosario Acosta (2022) hay 
que hacer audible lo inaudito: 

Por un lado, lo inaudito, en su sentido más 
literal, se refiere a aquello que no ha podi-
do aún llegar a la palabra, aquello que no 
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ha podido tocar el oído de otras personas, 
ni ser acogido en su incomprensibilidad. 
Aquello que permanece, así, aún a la es-
pera de ser escuchado. Por otro lado, inau-
dito es aquello que nos indigna desde su 
abominable originalidad que no se ajusta 
ni se deja representar por ninguna de las 
categorías éticas de las que disponemos, 
debido precisamente al reto radical que 
plantea su “verdad” (pág. 2).

Se trata de una escucha telúrica y compleja, ca-
paz de redistribuir el sentido para hacerlo resonar 
de modos inesperados, inéditos, muchas veces in-
tangibles y, de seguro, intraducibles; una escucha 
orientada, sin más, a hacer audible aquello que surja 
en el encuentro de los cuerposentrecuerpos de las 
comunidades territoriales humanasnohumnas. Po-
sicionar la escucha junto a la diosa Temis y en me-
moria de Olympe de Gouges como una manera de 
innovar en la educación, es un hecho de paz a partir 
de la activación en espacios colectivos, guiados por 
un enfoque restaurativo (Sotelo, 2023) y, desde un 
sentido radical para interpretar y comprender sa-
beres polifónicos polisémicos, polirrítmicos y poli-
versos (Noguera, 2020), para perdonar-nos (Acosta, 
2022) y reparar-nos (Escobar, 2023). 

Proponemos una escucha expandida junto a las 
polifonías del pensamiento ambiental sur y de voces fe-
meninas, por las sendas de la vida sensible después de 
siglos de colonialismo y patriarcado, desde estos sures 
que somos, entre lo que fuimos, lo que nos obligaron a 
ser, lo que deseamos ser y lo que ahora somos (Nogue-
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ra, 2022). En este magma de procesos contemporáneos 
de colonización y emancipación, entre desplazamientos 
geográficos, epistémicos y políticos en los que los eco-
cidios, genocidios, etnocidios y epistemicidios, se con-
figura la urgencia  de descolonizar, despatriarcalizar y 
ambientalizar la educación para reparar, cuidar y escu-
char los tejidos de vida, amor, cuidado y respeto por las 
complejas y diversas tramas de la vida.
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Aires: Sur.

Husserl, E. (1991). La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 

trascendental. Barcelona: Crítica.

Janke, W. (1988) Postontología. Traducción e Introducción: Guillermo Hoyos 
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Introducción
La necesidad de transformar la educación y pensarla 
de forma integral, se hace imperiosa, frente a la cri-
sis de la civilización occidental, una crisis que tiene 
múltiples manifestaciones, entre otras, la crisis que 
produce en el ser humano los valores propios de una 
sociedad consumista y homogénea. Salir de la crisis 
y alcanzar la dignidad del ser humano, su arraigo a la 
vida en lugar de a las cosas involucra pensar nuevos 
procesos, hacerse nuevas preguntas y buscar nue-
vas relaciones; innovar la educación, involucra una 
búsqueda en las múltiples cosmovisiones que se han 
desarrollado a lo largo de la historia, así como trans-
formar nuestra relación con los territorios que habi-
tamos, por ello se propone la interculturalidad am-
biental, para la educación toda, y no como ha sido 
hasta ahora, orientada para los grupos indígenas.

Hacia una interculturalidad crítica
El concepto interculturalidad tiene su origen en el si-
glo XVI, cuando los españoles se encontraron con los 
grupos indígenas, y se creó el principio del otro. El tér-
mino intercultural se empezó a usar en la década de 
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1870, y en 1979 apareció por primera vez en Alemania 
como parte de un enfoque educativo. La interculturali-
dad se refiere a la convivencia armoniosa entre perso-
nas de diferentes culturas, donde se busca el respeto 
mutuo, la comprensión y la colaboración. A diferencia 
de la multiculturalidad la interculturalidad busca la 
interacción equitativa de las culturas, mientras que la 
primera se limita a valorar la pluralidad cultural. Para 
avanzar hacia una sociedad intercultural, es impor-
tante que se fomente el diálogo y el conocimiento de 
otras culturas en todos los ámbitos de la sociedad.

Aunque surge desde la razón occidental, no po-
drá cumplir con sus cometidos mientras no incor-
pore plenamente los saberes, los conocimientos, las 
tecnologías y las cosmovisiones de los pueblos que 
han conseguido mantener una relación con el en-
torno basada en identidades colectivas construidas 
a partir de formas de pensar y de ser en el mundo, 
relativamente ajenas a la razón occidental. 

El reconocimiento de la existencia de distintas 
cosmovisiones, que son distintas maneras de “pensar 
el mundo, pensarse en el mundo y ser en el mundo de 
nosotros, de los otros y de lo otro” (Razo, 2015), hace 
necesaria la interculturalización de la educación. Así, 
la educación intercultural se propone establecer un 
diálogo pedagógico, libre de dominio, entre portado-
res de culturas distintas. Sin embargo, si el programa 
dialógico se establece a partir de los supuestos epis-
temológicos y los valores de la razón occidental, la ac-
ción educativa, pensada para disminuir las asimetrías, 
conserva una asimetría de origen. La educación inter-
cultural quiere decir, en este sentido, incorporar las 
cosmovisiones no occidentales al discurso pedagógi-
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co, pero no solamente como contenidos curriculares y 
recursos didácticos, sino también, y quizás principal-
mente, como fuentes de pensamiento filosófico, de 
caracterización epistemológica y búsqueda en esos 
saberes de resignificación de la vida de los humanos. 
La educación intercultural aparece, entonces, como 
un programa de acción pedagógica, diferenciado por 
los contenidos del entorno en el que ocurren. Se rea-
liza en un entorno definido por las relaciones de las 
comunidades entre sí, en un ámbito simbólico de pro-
ducción cultural y de definición de identidades. 

En todos los entornos, la presencia del conflic-
to —entre las personas y las culturas— es relevante. 
Obviamente los discursos pedagógicos se inter-
sectan, por ello todos los procesos de la educación 
debieran ser educación intercultural. Ocurre como 
construcción de alternativas propuestas para inter-
pretar, significar y simbolizar la realidad —concebida 
como totalidad compleja— en la que las relaciones 
educativas ocurren. Esto hace necesario un trabajo 
de identificación y desarrollo teórico de las culturas 
de intersección de la educación.

Tal articulación tiende a ser integración en la 
medida en que logremos construir los códigos que 
dan lugar a las explicaciones que del mundo han 
construido las culturas y sus relaciones con las ma-
trices ecosistémicas y adaptativas que les dieron 
lugar, de la misma manera que revisemos profun-
damente los mitos, símbolos y rituales que sostie-
nen nuestra civilización, es entonces más que una 
tarea ética, una tarea de construcción de la nece-
saria equidad filosófica, de la misma manera con-
siderarnos todos sujetos de acción pedagógica. La 
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interculturalidad constituye formas de pensamiento 
emergentes, viables solamente en la medida en que 
consigan transitar de la parcelación científica a la 
construcción de aproximaciones transdisciplinarias 
para dar lugar a una visión sistémica y compleja. En 
esto último y para su posible y deseable confluencia, 
la dimensión ética es vital.

Esta articulación es también política, no sólo como 
reivindicación del derecho de los pueblos originarios a 
una vida digna, sino como la posibilidad de construir 
sistemas de organización comunitaria distinta, acordes 
con los modos de vida y la diversidad cultural nacida de 
la sabiduría ancestral.

En este sentido, el ámbito académico habrá de 
transformarse al interiorizar la exterioridad del currícu-
lo. ¿Cómo puede comprenderse la formación? ¿Desde 
la interioridad? ¿Desde la exterioridad? La tesis es la si-
guiente como señala Honoré:

[…] se trata de un movimiento que proviene 
del exterior en términos de saberes, con-
tenidos, programas, currículo, políticas, 
esto es, de elementos externos al sujeto, 
los cuales son por éste interiorizados con 
base en estrategias que permiten resigni-
ficar todos estos elementos, a fin de que 
sean enriquecidos y superados, para pos-
teriormente ser exteriorizados bajo nuevas 
formas y modalidades” (Honoré, 1990:145).

Se trata pues de trabajar mundos teóricos, uno 
definido por la cultura occidental; el otro construido 
milenariamente a través de códigos y formas de sis-
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tematización de conocimiento que se pierden en el 
tiempo y bajo las acciones de brutal opresión, que no 
sólo explotan al otro, sino que se constituyeron para 
negar su existencia.

¿Será posible articular ambos mundos? ¿Qué 
tipo de desarrollos teóricos son necesarios? ¿Se 
trata de la misma propuesta pedagógica, pero con 
acentos distintos? 

Conviene expandir la mirada y pensar los antece-
dentes teóricos de la propia pedagogía. La intercultu-
ralidad es viable en la medida en que se desantropo-
logice la educación intercultural. Se trata una mirada 
crítica sobre las disciplinas que han hegemonizado las 
propuestas pedagógicas.

Del predominio de la razón occidental a la 
complejidad organizada
La interculturalidad no es reciente, como ya dijimos 
viene desde el encuentro de América por parte de los 
europeos, pero también la podríamos ubicar desde 
Mesopotamia, manifiesta en dos maravillas del mun-
do antiguo: los Jardines colgantes de Babilonia y la 
Torre de Babel.

Como intención explícita en su dimensión ética, 
Francisco de Asís en el siglo XIII sienta los principios de 
la simplicidad radical, la pobreza absoluta y la humil-
dad, en los que se encuentran elementos de un pen-
samiento intercultural. La fragmentación analítica del 
mundo ocurre en los siglos XVI y XVII con la laicización 
del Universo y la desacralización de la Tierra que dan pie 
a la ciencia moderna y a sus portentosas derivaciones 
tecnológicas. La razón occidental inicia entonces una 
colonización armada del pensamiento con una expan-
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sión planetaria cuyo centro de irradiación intelectual es 
Europa y cuya concreción tecnológica se produce en 
un puñado de países del hemisferio norte, con los Es-
tados Unidos a la cabeza. Como lo advirtió Nietzsche a 
principios del siglo XX, tal colonización del pensamien-
to ha terminado por convertirse en una serpiente que 
se muerde la cola: el mito original como mandato di-
vino —“henchid la tierra y sojuzgadla”— es hoy la razón 
esgrimida para volcar los aterradores productos de la 
tecnología bélica angloestadounidense. A la parcela-
ción científica de lo cognoscible, la interculturalidad 
responde con la reintegración compleja de la realidad, 
a la vez externa e interna. 

En el terreno de lo que llamamos la intercultura-
lidad arcaica, la antropología posterior a la Segunda 
Guerra Mundial se pregunta si se conseguirá un orden 
mundial mediante la dominación de un solo país que 
imponga su modo de vida a todos los demás o bien 
por algún otro procedimiento que no prive al mundo 
de la riqueza de diferentes culturas. En el camino de 
la relativización cultural el primer paso es advertir la 
diversidad, aunque para pensarla se recurra a la cien-
cia, y para eliminar la peligrosidad potencial del otro, 
se recurra a la tecnología educativa:

La solución del antropólogo es la unidad 
en la diversidad [...] La antropología pue-
de ayudar también en la educación en su 
sentido más amplio. Puede proporcionar 
material para que desaparezcan estereo-
tipos potencialmente peligrosos de otros 
pueblos. [...] La antropología puede influir 
de muchas maneras, directas e indirec-
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tas, sobre la opinión pública en direcciones 
científicamente correctas y prácticamente 
sanas (Kluckhohn, 1949:290-291). 

Los puntos de partida de la educación inter-
cultural tienen consecuencias pedagógicas no sólo 
en los contenidos del currículo, sino también en los 
sistemas educativos. Ha sido vista como propuesta 
pedagógica para los indígenas, cuando, al recono-
cer a los otros, lo pertinente es ampliar la propuesta 
intercultural hacia la cultura dominante.

Con la educación intercultural el conocimiento de 
la diversidad cultural y de las determinaciones étnicas 
puede formar parte de su campo, pero sus métodos, 
sus objetos de estudio y sus sujetos de acción peda-
gógica no deben estar restringidos por la antropolo-
gía. Es indispensable des-estructurar los obstáculos 
epistemológicos que dificultan la confluencia.

Lo anterior significa identificar las trayectorias 
históricas, caracterizarlas conceptualmente y exa-
minarlas desde la perspectiva teórica de la totalidad 
compleja, para extraer sus procesos pedagógicos. 
Significa, como dice Razo (1989), entender por qué la 
lengua materna implica una manera de ser, es decir: 
de hacer, saber, estar, sentir, crecer, tener y soñar, de 
pensar el mundo. A partir de esto resulta crucial com-
prender la relevancia cognitiva de la lengua materna y 
sus implicaciones en la educación intercultural.

En otras palabras, es reconocer que los territo-
rios habitados por diversos pueblos han configura-
do sus identidades, cosmovisiones y estilos de vida 
aprovechando y transformando su riqueza cultural 
y natural. Todo ello determina sus lenguajes, siste-
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mas, propósitos, y estrategias de aprendizaje. In-
volucra, desde el diálogo, escucha y comprensión 
pero, además, solidaridad en el anhelo de los pue-
blos originarios de ser sujetos de su propio desti-
no, de ejercer el derecho a una territorialidad que 
garantice el espacio material para el desarrollo de 
su cultura; a ejercer formas propias de organización 
social y política; al uso de sus lenguas, a la práctica 
de sus sistemas de creencias y de conocimientos; 
a la definición de estrategias propias para la satis-
facción de sus necesidades; al reconocimiento a 
sus sistemas normativos; al uso y disfrute material y 
simbólico de sus procesos bioculturales.

En este contexto, la Educación Intercultural con-
tinúa siendo una necesidad imperiosa como vehículo 
para articular un diálogo de saberes que permita recu-
perar y actualizar las prácticas y conocimientos tradi-
cionales de uso de la diversidad biológica, pero también 
renovar dichas prácticas en el contexto de los cambios 
globales de nuestro tiempo, su articulación con las po-
líticas, su enriquecimiento mediante una apropiación 
cultural justa de los potenciales de la ciencia y la tecno-
logía modernas; así como la construcción de un nuevo 
orden social intercultural basado en la equidad y la jus-
ticia desde la diferencia.

Las poblaciones autóctonas se consideran a sí 
mismas como parte integral de la naturaleza y casi 
siempre exigen la conservación o restauración de 
sus entornos naturales como condición previa para 
participar en otros esfuerzos de desarrollo. Por ello, 
existe un creciente interés por integrar los cono-
cimientos, técnicas y prácticas ancestrales de los 
pueblos originarios.
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Sin embargo, el solo reconocimiento de la presen-
cia de diversos pueblos o grupos heterogéneos en un 
mismo territorio no es suficiente para lograr una convi-
vencia solidaria, de justicia social y de reconocimiento 
de la diversidad como un valor esencial en la búsqueda 
de soluciones a los problemas que enfrentan. Se requie-
re además de estrategias de comunicación e interac-
ción de distinto alcance, donde se involucren todos los 
sectores que integran una comunidad. 

En este sentido, los retos de la interculturalidad en 
cualquier sociedad implican superar las asimetrías, es 
decir, aquellas relaciones de poder en el sistema que 
discriminan a unas culturas por otras.

Se trata de lograr que se reconozca el derecho a la 
cultura propia y la igualdad social, además de sentar las 
bases para lograr un diálogo intercultural que sea una 
práctica estructural y cotidiana de todas las institucio-
nes y de la sociedad en general.

El pensamiento ambiental latinoamericano como 
un pilar de educación e interculturalidad
El reto de la educación intercultural es promover 
una nueva relación de las culturas humanas con los 
territorios en que se asientan, a fin de procurar a las 
generaciones actuales y futuras, un crecimiento co-
munitario más justo, equitativo y sustentable, que 
pueda garantizar la conservación del soporte físico, 
biológico y cultural sobre el que se asienta la comu-
nidad, que considere la supervivencia humana y que 
la lucha contra la pobreza forme parte de la cons-
trucción de sustentabilidad (Río, 1992).

La educación no puede ser desligada del ambien-
te (que incluye lo social y lo natural; la relación ecosis-
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tema-cultura)1 en que se produce, puesto que el apren-
dizaje es un proceso de construcción del conocimiento 
que tiene lugar en relación concreta con el medio cul-
tural y natural de cada comunidad humana. Además, se 
desarrolla y nutre en doble sentido, es decir, cada perso-
na en colectivo aprende y enseña a la vez durante toda 
la vida, lo que acontece en diferentes contextos: familia, 
escuela, comunidad e instituciones.

Estas características apuntan un hecho relevante: 
el propio proceso educativo en sí mismo, necesita de 
coherencia entre los mensajes educativos explícitos 
que se suceden en escenarios diversos de la realidad. 

El Pensamiento Ambiental Latinoamericano (PAL), El Pensamiento Ambiental Latinoamericano (PAL), 
en la educación es, ante todo, fundamento para su pra-en la educación es, ante todo, fundamento para su pra-
xis y su sustento teórico. Actúa ampliando los cono-xis y su sustento teórico. Actúa ampliando los cono-
cimientos y la conciencia de los impactos del modelo cimientos y la conciencia de los impactos del modelo 
económico neoliberal consumista tanto sobre las co-económico neoliberal consumista tanto sobre las co-
munidades humanas como sobre los ecosistemas que munidades humanas como sobre los ecosistemas que 
sustentan la vida. La educación intercultural crítica con sustentan la vida. La educación intercultural crítica con 
pensamiento ambiental latinoamericano tiene el fin úl-pensamiento ambiental latinoamericano tiene el fin úl-
timo de mejorar las capacidades, habilidades y conoci-timo de mejorar las capacidades, habilidades y conoci-
mientos que contribuyan a la comprensión, a la solución mientos que contribuyan a la comprensión, a la solución 
y/o a la prevención de problemas de nuestro tiempo en y/o a la prevención de problemas de nuestro tiempo en 
la diversidad de comunidades humanas que somos.la diversidad de comunidades humanas que somos.

La educación trata, finalmente, de desarrollar acti-La educación trata, finalmente, de desarrollar acti-
vamente todas las capacidades, aptitudes y actitudes vamente todas las capacidades, aptitudes y actitudes 
del espíritu humano, formando no sólo para la acción del espíritu humano, formando no sólo para la acción 
personal sino fundamentalmente para la comunita-personal sino fundamentalmente para la comunita-
ria, especialmente en los procesos de planificación y ria, especialmente en los procesos de planificación y 
de toma de decisiones, de búsqueda de alternativas de toma de decisiones, de búsqueda de alternativas 
y de mejora de los procesos y vínculos humanos que y de mejora de los procesos y vínculos humanos que 
inciden en el sistema cultura-territorio-nación-mundo. inciden en el sistema cultura-territorio-nación-mundo. 
1. Así se plantea en la Ley General de Prevención y Protección al Ambiente (1988), 
DOF 2013
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Estas potencialidades humanas pueden desarrollar-Estas potencialidades humanas pueden desarrollar-
se fomentando experiencias que, en sí mismas, sean se fomentando experiencias que, en sí mismas, sean 
educadoras y enriquecedoras, creando espacios de re-educadoras y enriquecedoras, creando espacios de re-
flexión y debate, implicando la participación de agen-flexión y debate, implicando la participación de agen-
tes comunitarios en actuaciones reales y concretas, tes comunitarios en actuaciones reales y concretas, 
estimulando procesos de formación y clarificación de estimulando procesos de formación y clarificación de 
valores, de adopción de decisiones y de resolución y/o valores, de adopción de decisiones y de resolución y/o 
prevención de conflictos, por el bien común.prevención de conflictos, por el bien común.

La educación debe propiciar la comprensión ade-
cuada de los principales procesos que dan lugar a los sis-
temas humanos-culturales-territoriales que conforman 
la complejidad de las comunidades para, de esa manera, 
permitir a los estudiantes construir opiniones fundadas.

Debe contribuir también a que las personas sean 
capaces de examinar, interpretar y valorar la información, 
promoviendo un pensamiento crítico e innovador que 
cuestione, de forma constructiva, hábitos y estructuras 
que sean vigentes. Así, la educación que se propone en-
foca los objetivos de equidad, solidaridad y justicia social.

A través de una aproximación al conocimiento de 
la relación entre la vida y las comunidades humanas y 
de sus expresiones y sustentos económico, social, edu-
cativo, político, jurídico y cultural, se da cauce a la críti-
ca de los problemas de la humanidad y al desarrollo de 
proyectos de intervención que los atiendan. Una educa-
ción que integre una dimensión intercultural-ambiental 
fomenta la conciencia y el compromiso por contribuir al 
cambio social, cultural, económico y político a partir del 
desarrollo de un amplio abanico de valores, actitudes, 
habilidades y acciones que permitan a cada estudiante y 
comunidad educativa formarse criterios basados en una 
cultura del buen vivir. Así también, incorpora enfoques y 
posturas que permiten la legitimidad de distintas mira-
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das desde la diversidad cultural, desde la transdiscipli-
na, el enfoque sistémico y el pensamiento crítico, entre 
otros referentes, donde la participación de diferentes 
profesionales, comunidades, organizaciones sociales y 
diversas instituciones favorezca procesos de encuentro, 
intercambio y cooperación entre actores y enfoques.

La educación es una de las estrategias imprescin-
dibles para construir una nueva cultura humana que 
genere distintos patrones de relación e intercambio 
entre pueblos y territorios. 

Es indispensable una labor de educación 
dirigida tanto a las generaciones jóvenes 
como a los adultos que preste la debida 
atención a los sectores de población me-
nos privilegiados, para ensanchar las bases 
de una opinión y participación pública bien 
informada, así como de una convivencia 
entre individuos, empresas y comunidades 
inspirada en el sentido de responsabilidad... 
a fin de que el hombre pueda desarrollarse 
en todos los aspectos”.2

Para lograrlo, la educación intercultural-ambiental 
se sostiene en tres ámbitos: promoción y mejoramien-
to en la educación básica, media superior y superior en 
instituciones públicas y privadas a nivel comunitario; 
desarrollo de la comprensión y la conciencia pública 
acerca de la sustentabilidad; así como en la capacita-
ción que enfatiza la necesidad de interculturalidad.

Como en cualquier campo pedagógico contien-
den distintas concepciones del sujeto y de los fines de 

2. ONU Declaración de la Reunión Medio Humano 5 de junio de 1972.



educación para la vida a través de la interculturalidad ambiental crítica 95

los procesos educativos. En este sentido, la articulación 
educación, interculturalidad y ambiente puede analizar-
se internacionalmente a partir de una discusión centrada 
en la búsqueda de paradigmas en torno a la complejidad 
de las problemáticas humanas y su vínculo con las posi-
bilidades de desarrollo de las comunidades.

En nuestro país una educación intercultural con 
pensamiento ambiental latinoamericano es indispen-
sable para lograr la autonomía de las comunidades y el 
desarrollo de una soberanía basada en nuestra propia 
historia y nuestros procesos territoriales. Estas ideas, 
sin embargo, no han penetrado suficiente. Es necesario 
ampliarlas para conseguir el impostergable cambio cul-
tural en la escuela, pero también en los ámbitos familiar, 
comunitario o de la participación pública, productivo. 

Se carece de proyectos de investigación al res-
pecto y hay insuficiencia de especialistas en el campo, 
lo que hace más necesaria y urgente la apertura de 
espacios formativos y de indagación en ese terreno.

Es mucho lo que falta por hacer en el campo de 
la formación intercultural-ambiental, tanto porque 
se trata de un campo emergente y en constitución 
como porque implica una revisión muy a fondo tanto 
de nuestras formas de vida como de las mismas prác-
ticas educativas para lograr integrar criterios de sus-
tentabilidad en clave interculturalidad que sustenten 
y fortalezcan procesos formativos en sectores estra-
tégicos como salud, economía y medio ambiente.

Asimismo, se reconoce que en el esfuerzo por 
dar vida a procesos educativos congruentes con 
nuestras identidades y contextos, hace falta cons-
truir desde el punto de vista teórico y pedagógico, 
sistemas de pensamiento que, en diálogo intercul-



educación para la vida a través de la interculturalidad ambiental crítica96

tural permitan diseñar y llevar a cabo una educación 
que transforme las concepciones que el humano 
tiene de sí mismo, de las lógicas en que se conciben 
los problemas y las racionalidades de las preguntas 
que se formula sobre ellos. 

De ahí la necesidad urgente, humana y civiliza-
toria, de transformar las prácticas educativas y de 
asumir compromisos para y con el buen vivir.
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WIZÜN, BARRO Y FUEGO: PEDAGOGÍA DEL 
BIENESTAR Y SABIDURÍA ANCESTRAL EN 

DIÁLOGO CON LA TECNOLOGÍA

Ignacio Carrasco
Escuela Internacional del Bienestar Cultural 

Chile 

Este relato nace de la invitación a participar en la Obra 
Colectiva Fractal Educativo Iberoamericano 2025. Des-
de el sur de Chile, deseo aportar una reflexión situada 
que vincula la Pedagogía del Bienestar y el Bienestar 
Cultural con una experiencia concreta de aprendizaje 
ancestral: un Wizün Chilkatün o taller de alfarería ma-
puche. El relato lo deseo enlazar con mi trabajo experi-
mental actual en la educación online, particularmente 
con llagonline.academy, para proponer una mirada in-
novadora que tienda puentes entre territorio, ances-
tralidad y tecnología. La propuesta, siento dialoga con 
la tradición pedagógica latinoamericana que ha bus-
cado resistir la crisis civilizatoria y abrir caminos de 
re-existencia a través de la educación.

Durante el último semestre, participé junto a mi 
hijo Gabriel Leftrarü (Lautaro en lenguaje español) en 
un curso de alfarería mapuche guiado por una Qui-
melfe (maestra) que nos transmitió su sabiduría con 
mucha generosidad. El grupo fue intergeneracional: 
desde Gabriel, con 6 años, hasta María Eugenia, de 80, 
quien se hizo amiga inseparable de mi hijo. Durante 
tres meses trabajamos con nuestras manos el barro, 
recreando figuras que el pueblo mapuche ha moldea-
do por miles de años. El proceso culminó en una jorna-
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da de quema al aire libre, bajo la lluvia del sur, en la que 
levantamos un horno improvisado al modo ancestral. 
Tras más de doce horas de fuego, extrajimos las piezas 
encendidas, testimonio de un viaje pedagógico y hu-
mano profundamente significativo y para mí inmen-
samente conmovedor; ¿cuánto he debido transitar 
para reencontrarme con estos espacios y momentos 
cegados, violentados, excluidos, silenciados durante 
siglos a nuestra sangre amerindia?

El Wizün mapuche, entendido como intercambio 
de saberes y bienes, estuvo presente en cada gesto: la 
ofrenda de la maestra al compartir su conocimiento, 
la gratitud de los aprendices, el compartir intergene-
racional. Este tejido de vínculos revela que la educa-
ción es mucho más que ese aún anquilosado lugar que 
porfiadamente aún tanto se resiste a abandonar de la 
transmisión de contenidos: es un acto comunitario que 
reproduce la vida y fortalece la identidad.

En mi mirar, la experiencia conecta directamente 
con la Pedagogía del Bienestar, propuesta que he de-
sarrollado a partir de la Biología del Conocer y la Biolo-
gía Cultural. Humberto Maturana (1990) insistía en que 
todo conocer es un hacer, y que el aprendizaje ocurre 
en la conversación y el convivir. En este taller, el barro 
y el fuego se transformaron en mediadores pedagógi-
cos e invitaron a niños, niñas, jóvenes y adultos a com-
partir un mismo gesto creador. La autonomía emergió 
en relación con los otros, mostrando que no hay inde-
pendencia sin interdependencia.

He planteado la autonomía como un entramado 
de dimensiones: psicoafectiva, físico-espacial, cogniti-
vo-reflexiva e instrumental. En el taller de alfarería, es-
tas dimensiones se manifestaron de forma orgánica. La 
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confianza para atreverse a modelar (psicoafectiva), el 
dominio del cuerpo al trabajar el barro (físico-espacial), 
la reflexión sobre las figuras ancestrales (cognitivo-re-
flexiva) y la habilidad para concretar una pieza (instru-
mental). La experiencia, por tanto —percibo— confirmó 
que el bienestar pedagógico se construye en equilibrio 
entre todas estas autonomías.

Una de las preguntas que me surgen ahora es 
¿cómo conviven estas tradiciones y experiencias 
ocultas, tan resistidas de nuestro continente, tan in-
mensamente necesarias para la especie con la tec-
nología vanguardista que sigue avanzando a pasos 
agigantados? Desde esta inquietud ¿cómo conviven 
o podrían convivir estas vivencias ancestrales con 
escuelas o experiencias en línea como las que estoy 
experimentando a través de llagonline.academy? 

Aunque pudiera parecer una contradicción, la tec-
nología puede ponerse al servicio del arraigo territorial, 
eso creo. En nuestro proyecto, las reuniones virtuales no 
buscan reemplazar la experiencia local, sino coordinar y 
fortalecer procesos en cada territorio. El verdadero pro-
pósito es que cada joven pueda meter las manos en su 
propia tierra, enraizando su aprendizaje en su comuni-
dad y naturaleza. Mi propia participación y la de mi hijo 
no habrían sido posible si no fuera por estar impulsando 
y posibilitando la participación de contextos educativos 
vinculantes desde la ruralidad.

De esta manera, la educación online deja de 
ser un simulacro de aula para convertirse en red de 
colaboración, ésa es mi apuesta. Siguiendo a Paulo 
Freire (1970), la educación es un acto de libertad en 
la medida en que se vincula con la realidad concreta 
de los sujetos. El aula digital, entonces, puede ser un 



wizün, barro y fuego: pedagogía del bienestar y sabiduría ancestral en 
diálogo con la tecnología

100

espacio de diálogo que impulse a los jóvenes a en-
contrarse con su cultura, su territorio y su historia.

En estos instantes, la pregunta clave para mí es 
¿cómo estamos ocupando todas las posibilidades 
tecnológicas actuales para disponerlas al servicio 
de una educación que no solo aliente, sino genere 
revinculación con la sabiduría ancestral que genera 
resistencia y emancipación cultural?

Esta reflexión, pienso dialoga con pensadores lati-
noamericanos que han abierto caminos para una edu-
cación situada. Maturana y Dávila (2008) recordaron 
que toda acción educativa es, en esencia, un acto de 
amor. Carlos Calvo (2016) ha planteado que la escuela 
debe ser un espacio de conversación y bienestar. Pau-
lo Freire (1970, 1992) insistió en que la educación es un 
acto de libertad y esperanza, siempre vinculada a los 
contextos vitales. Cruz Prado (2007) ha trabajado en la 
mediación pedagógica con énfasis en lo cultural, mos-
trando cómo la educación se enriquece en el encuen-
tro entre tradición y modernidad. Otros autores, como 
Boaventura de Sousa Santos (2010), nos invitan a reco-
nocer las epistemologías del sur, aquellas formas de 
conocimiento invisibilizadas por la modernidad hege-
mónica. Todos estos aportes refuerzan la idea de que la 
innovación educativa en América Latina consiste en re-
cuperar la sabiduría de nuestros pueblos y proyectarla 
hacia el futuro con creatividad y compromiso.

La innovación que propongo no se basa en 
tecnologías cada vez más sofisticadas, sino en la ca-
pacidad de la educación para reconectar a las perso-
nas con lo esencial: la tierra, el fuego, la comunidad, la 
memoria ancestral. Al articular estas experiencias con 
plataformas digitales responsables, podemos abrir un 
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horizonte educativo que resista a la crisis civilizatoria, 
ofreciendo a niños, niñas, jóvenes y adultos la posibi-
lidad de reencontrarse con la sabiduría ancestral y de 
crear juntos nuevas formas de vida. Este capítulo es, 
entonces, una invitación a ver la educación como un 
acto de re-existencia y de esperanza.
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INNOVACIÓN CRÍTICA

José Luis Grosso
Centro Internacional de Investigación PIRKA

Argentina
 

La innovación educativa es tal 
cuando es crítica

Mapa a casa (técnica mixta), María Paula Durán, 

Bogotá, Colombia, 2023

En la encrucijada entre transición en el (mismo) de-
sarrollo o adelantar la sobrevivencia4 se debate la al-
ternativa de prolongar la resistencia en la crisis del 
modelo civilizatorio dominante, o saltar a su crítica 
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en “re-existencia5” territorial. Saltar a la crítica del 
modelo civilizatorio es la “revolución del habitar”6: 
una crítica de la “conquistualidad permanente”7 que 
devasta la extensión del planeta en su espesor aé-
reo, topográfico, marítimo y subterráneo al extraer 
materias traducidas en acumulación vía producción 
y mercado. Crítica de la conquistualidad que remue-
ve el Territorio Único y Soberano impuesto, en el que 
han proliferado la producción de sujeto y los labe-
rintos intersubjetivos como existenciarios humanos 
en el marco y formateo de la episteme occidental y 
sus derivadas: la educación, las ciencias y profesio-
nes. Porque el salto de la crítica en r-existencia des-
de otras maneras de habitar que guardan y recrean 
los saberes-prácticas-espiritualidades ancestrales 
no es sólo una “transición civilizatoria”, o un recono-
cimiento compensatorio en la descalibrada equidad 
del conocimiento y la existencia, sino un “salto en el 
elemento del pensar”8 hacia un sentipensar en las 
lenguas sensibles de las “comunidades territoriales 
humanasnohumanas”.9 Este “futuro ancestral”10 es 
la más disruptiva innovación en el orden violento del 
presente. La semiopraxis del arraigo, del estar en la 
“precedencia del don”;11 del vivir y morir “en el hacer 
de la tierra”;12 del volver a donde hemos nacido y don-
de siempre estamos: esa “infancia de la que nunca 
hemos salido y que siempre está viniendo”;13 de ese 
errar entre afectos en la espiral lateral de las eras que 
vuelven; como diría Nezahualcóyotl, constituye el ca-
mino mortal por el que “vamos a su casa”:14 vamos a 
la casa universa en su errar festivo de era en era.15 Así, 
la semiopraxis territorial del arraigo que vuelve dise-
ña, en medio del desarraigo en la Naturaleza, nues-
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tro “mapa a casa”,16 el del vivirmorir que no puede ser 
otro que hallarnos en nuestra pertenencia a la trama 
humananohumana que nos acoge y nos sostiene. 

He aquí este sentipensar de una innovación 
crítica, sensible, ancestral. La mayor innovación: la 
revolución del habitar. A continuación, el prisma de 
este abigarrado párrafo inicial abre cinco matices: 
1. Volumen y densidad del gesto de “innovación”; 2. 
Innovación crítica; 3. Innovación sensible; 4. Innova-
ción ancestral; 5. ¿Transición o sobrevivencia?

1. Volumen y densidad del gesto de “innovación”
La expresión latina “in-novare” suele traducirse como 
“renovar”, “hacer lo nuevo en lo viejo, otra vez”, “intro-
ducir novedades”. De allí, más tardíamente, su derivado 
vernáculo: “innovación”, que nombra la introducción 
de novedades tecnológicas en un proceso, haciendo 
más eficaz y efectivo su rendimiento y generando una 
nueva experiencia. Esa “innovación” puede ocurrir, en 
su generalidad, en el “saber revestido”,17 es decir, intro-
duce novedades en el mismo curso de la acción. Por 
eso suele traducirse en el sentido de no solo “mejorar”, 
sino optimizar algunas ventajas dando alcances inédi-
tos a alguna instancia o al conjunto de una secuencia 
práctica ya existente, habitual.18 Lo que llamamos una 
“innovación para el desarrollo” —incluso cabe allí la “in-
novación transformativa”—.

La mera acumulación del conocimiento epistemo-
lógicamente fundado y su estabilización procedimental 
no domestican la variación inquieta e indeterminación 
absoluta del “espíritu científico”.19 La pretendida circu-
laridad ciencia/innovación20 resulta estrecha para el 
amplio gesto que despliega la segunda. Más aún: el sal-
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to que ocurre en todo aprendizaje, el humor y la torsión 
constitutivos de una interrupción creativa y una inven-
ción21 llevan la innovación al borde de las expresiones 
teóricas y prácticas del saber; así como la burla popular 
constituye el elemento del pensar de una semiopraxis 
crítica e innova en la praxis crítica de la “revolución”.22 
El salto crítico de esta innovación, su risa y burla, intro-
ducen otros elementos del pensar que no condicen ni 
coinciden con el sentido reproductor y reforzativo de 
la acción en curso. Es donde “innovación” despliega su 
amplio ademán.

Sin embargo, el ademán se encoge cuando el im-
perativo de “innovación para el desarrollo”, en la más 
alta vanguardia de la innovación tecnológica domi-
nante, requiere de la educación que, desde la más 
temprana edad, se incorporen las competencias en el 
método científico, la lógica y las matemáticas profun-
das en el análisis e interpretación de datos complejos. 
Como si el conocimiento fuera procedimentalmen-
te —y dentro del cierre autoperformativo de los cá-
nones epistemológicos— reducible a un instrumento 
único “para toda la vida” que reifica esta relación con 
el mundo, y no constituyera el espectro no cancelable 
de maneras de relacionarse, de estar y habitar. 

El más amplio gesto de la innovación reclama los 
desbordes de la experiencia según/dentro de la epis-
teme que concibe lo “posible”. Sobre todo, cuando urge 
pasar de la crisis —la elástica crisis que va agónicamen-
te de crisis en crisis— a la crítica del modelo civilizato-
rio occidental dominante; y cuando lo que se demarca 
como motivo civilizatorio es la irrupción conquistual de 
la apropiación patriarcal de territorios, su disponibili-
dad, su saqueo extractivista y su devastación.
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Hay algo territorial constitutivo que no es “Naturale-
za”, ni “entorno” —la “jóra” en el griego del Timeo platóni-
co—,23 ni “campo”, ni “rural”, ni “alrededores”; algo territo-
rial que excede toda “pólis” o “metrópolis”. La metafísica 
es la absorción de lo territorial en lo “político”, reforzado 
(refundado) por la “crítica” en el sentido del pensamien-
to crítico moderno.24 En la subsunción de lo territorial en 
la Naturaleza hay más bien olvido. El modelo civilizatorio 
greco-platónico-helénico-judeo-cristiano-europeo-oc-
cidental-planetario olvida los territorios, les pasa por 
encima, arrasa e impone sobre ellos un Territorio Único 
Soberano. El acto político homogeneizante y atomizado 
del Estado-Nación tiene allí su genealogía cartográfica. 
La absorción (o desaparición) de lo territorial es un de-
creto de la gestión oficial de allí derivada.

La pólis/civitas/ciudad/cosmópolis/metrópolis se 
inscriben en el modelo civilizatorio occidental: el uno 
inscribe al otro en mutuo refuerzo de reificación ideoló-
gica.25 Así, la “metrópoli” —como la pólis/civitas/ciudad— 
reifica el giro antrópico.26 Lo metropolitano es la instan-
cia actual de la innovación en el vector civilizatorio del 
planeta y extra-terráqueo. Atiendo a dos situaciones crí-
ticas en la actual metropolización como escala de des-
pliegue del capitalismo tardío y su economía política:

1.	 Lo “metropolitano” es el trazo del diseño sobre-
puesto que funcionaliza los territorios.

2.	 Lo “metropolitano” es una nueva vuelta de tuerca en 
la Historia de la Ciudad. “Metró-polis”, griego “me-
trópolis”; de “méter”, “madre”, y “pólis”, “ciudad”: 
“ciudad-madre”, ciudad que aporta población para 
la fundación de otra nueva. En lo “metropolitano” 
está implicada la reproducción de la Ciudad, tan 
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propia del carácter misional del modelo civilizato-
rio occidental. Hoy, lo “metropolitano” consiste en 
un rediseño territorial de expansión por ensancha-
miento de la centralidad urbana27 sobre una región 
que ha estado bajo su dominio, desde su fundación 
o por sucesos posteriores asociados a su creci-
miento en el curso de la historia, y de una red de 
metrópolis planetaria y sideral en el sistema solar. 
Lo “metropolitano” se constituye en el diseño carto-
gráfico de la Ciudad planetaria y extra-terráquea.28 
La tersura del Territorio Único retraza a su escala la 

topografía que apropia. Y 
el territorio se volatiliza en 
la representación y el tra-
to procedimental ante la 
inercia y la inminencia de 
respuestas hacia adentro 
de cualquier alternativa 
que anuncie o sospeche 
una salida.29

Territorios interte-
rritorias es diferente a la 
Ciudad (y sus aledaños 
apropiados y funcionales: 
el “campo”, lo “rural”), pero 
no en su concepto ni en 

su mapa, sino que es heterogéneo en el ethos de hos-
pitalidad excesiva que habita, fuera del modelo civili-
zatorio, fuera de su episteme lógico-ideal, fuera de su 
giro antrópico congénito, fuera del proyecto humano 
de Desarrollo, fuera de la lógica de producción-circu-
lación-consumo del Capital.30 El afuera no es “Lo Otro”, 

Árbol re-existiendo, calles de 
Cali, Colombia.
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sino el salto en el elemento del pensar de una semiopra-
xis sentipensante en el ethos de hospitalidad excesiva 
entre dones y afectos en el entre-cuerpos de la exten-
sión; un afuera no-topo-lógico, sino en el elemento del 
gesto, entre afectos humanosnohumanos, que sale al 
encuentro, invita, convida, deja pasar y adelanta. Este 
ethos es otro elemento del pensar que introduce la in-
novación crítica de la alteración en la manera de habi-
tar.31

2. Innovación crítica
Abrimos el volumen del gesto innovador en sentido 
crítico cuando rompemos el vector civilizatorio del 
Desarrollo y el círculo de reproducción de la lógica 
del Capital y su acumulación ampliada.32 Porque, si 
bien debemos considerar que, en medio de la crisis 
ambiental que se agota por devastación y colapso 
bajo el dominio del modelo civilizatorio y el capitalis-
mo, su acumulación creciente y extractivismo desa-
forado, nos ecologizan por las malas, ante el desca-
labro climático y la extinción de la vida las respuestas 
están cooptadas y encorsetadas en la contención y 
los límites de una innovación que responda a los da-
ños no previstos y a la aminoración de los futuros, a 
las compensaciones y mejoras para los más efica-
ces y exponencialmente crecientes resultados de la 
integración al circuito de “bienes y recursos natura-
les” —sobre todo los recientemente descubiertos—, 
en el curso de una mayor aproximación al corazón 
de los mecanismos objetivos de lo real que asegure 
y restablezca el dominio de los procesos segmenta-
dos existentes, o los potenciados y desencadenados 
por la intervención. Se asume que estas innovacio-
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nes deben ser funcionales en / dentro de los térmi-
nos y límites que resultan tolerables, restringidos y 
funcionales al imperativo de desarrollo que sirven y 
que no ceja ni cesa, sino al contrario. Una innovación 
tal, para ser crítica, requiere zafar y contradecir el 
sentido de Historia dominante. Porque en él, impo-
tente y obcecadamente, las ciencias y tecnologías 
se dicen a sí mismas en la “objetividad”, se repiten y 
autoafirman, más que tender lazos y relaciones con 
el mundo. La innovación desarrollista habita el nar-
cicismo autoperformativo de la Ciencia33 que erige 
su espectral “alternativa” dentro del sistema, sin sa-
car los pies de la ontología del Ser -y, verbi gratia, 
allí encontramos el resbaladero epistemologista de 
“otras ontologías”-; sin pisar otro territorio que el do-
minante de su exaltación sobre la derrota y sepulta-
miento de los otros. 

La “esperanza de los vencidos” es, para Wal-
ter Benjamin,34 innovación crítica porque tiene otro 
“sentido de Historia”, o, en otra lengua, en otro ele-
mento del sentipensar, salta a un “raro mesianismo”, 
fuera del sentido de Historia dominante (la de los 
vencedores). La esperanza no-tecnocrática de los 
vencidos irrumpe en el reparto, la participación y el 
compartir lo común. La burla mesiánica hace justicia 
al traer y derramar la no-propiedad de lo común que 
nos sostiene. “Débil fuerza mesiánica” que, más acá 
del “régimen de excepcionalidad” y del dar Muerte 
en la Historia, mantiene abierto el libre juego justo 
del vivirmorir (Benjamin 2010). Territorio que pronto 
remontaremos en su plena actualidad ancestral.35

Angelus Novus es un dibujo en tinta china, tizay 
acuarela sobre papel de Paul Klee, pintado en 1920 
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y adquirido en 1921 por 
Walter Benjamin An-
gelus Novus, “Ángel 
Nuevo”, remite a una 
leyenda judía registra-
da en el Talmud: allí, 
“ángel nuevo” es una 
legión continuamente 
creada para el cántico 
incesante de adoración 
a Dios. Benjamin pone 
a este Angelus Novus 
en el lugar de lo que 
él llama el “Ángel de la 
Historia”,36 esa Historia 
en mano de los vencedores, que no dejan de vencer. El 
Ángel, caminando hacia atrás y teniendo ante su vista 
la Historia como paisaje aterrador de devastación, ve 
una catástrofe cuyas ruinas se amontonan a sus pies 
y llegan al cielo. Aterrado, impávido, en la impotencia 
de no poder despertar a los muertos y recomponer lo 
destruido, arrastrado hacia atrás por el huracán del 
Progreso como dominio, la explotación irrefrenable y 
siempre creciente de la Naturaleza, que sopla desde 
el Paraíso y le despliega las alas,37 enmudece el cán-
tico a Dios por el tumulto apocalíptico ensordecedor 
de los escombros que avanzan y se dirigen unidirec-
cionalmente hacia él como una flecha de sentido en-
simismado y fin autocumplido de la Historia.

La esperanza de los vencidos emerge de abajo 
como una innovación crítica que libera los antepasa-
dos y la Naturaleza esclavizados y no ilusiona, ni en los 
trabajadores ni en las máquinas, la redención de las 

Angelus Novus, Paul Klee, tinta china, 
tiza y acuarela, 1920.



innovación crítitca112

generaciones futuras.38 Benjamin reconoce que en el 
discontinuum, en el salto revolucionario de otro espa-
cio-tiempo liberador, mesiánico, que salva, lo sido no 
está terminado y su mera memoria positiva y pasiva, 
“al dignificarlo como ‘herencia’, resulta más desastro-
sa de lo que podría ser su desaparición”.39

Innovar, aquí, se desprende de toda secuen-
cialidad vectorial en la lógica operatoria del mode-
lo civilizatorio occidental, que pone la Naturaleza 
al servicio y orden del Desarrollo, y remueve desde 
debajo de ese orden una manera de habitar cons-
titutiva en la pertenencia a la trama territorial. Se 
tuerce el torno espiralado de un habitar “propio”, 
diseñado en el proyecto humano, asumido, aunque 
impuesto, naturalizado, aunque histórico, institu-
ción de la distinción jerárquica Sociedad-Cultura/
Naturaleza, calcando en ella la dualidad teórica de 
la superioridad cognoscente del “sujeto” sobre la 
plana extensión abyecta del “objeto”: antiguo suelo 
de la Metafísica en lengua Moderna.40

Lo crítico no está, ciertamente, ni en las referencias 
bibliográficas y citas actualizadas ni en las palabras de 
moda ni en la jerga de discursos regionales o globales, ni 
en la coincidencia de los nuevos surcos con las calzadas 
viales del Camino Real, sino en los efectos dislocadores, 
críticos de lo conquistual, en los que emergen territorios 
re-existentes, más acá del cinismo de las “transiciones”, 
desbarrancando de la lógica de producción/distribu-
ción/circulación/consumo del Capital y su incremento 
acelerado de acumulación, más acá del metabolismo 
que reproduce, junto con la vida, el “modo de vida” y la 
manera de habitar.41 
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3. Innovación sensible
Una innovación es sensible cuando afecta la piel de 
la experiencia, el tacto de manos y pies en el trato de 
las cosas, cuando toca la carnadura del existir. Sen-
sible porque altera la textura de la experiencia en el 
cotidiano y la costumbre, y sensible porque salta en el 
elemento del pensar a un sentipensar territorial hu-
manonohumano. Es crítica y sensible a la vez. Lo sen-
sible nos hace parte del mundo, nos lo participa, lo 
compartimos en la pertenencia inmediata, sin media-
ciones.

Para desnaturalizar ese lugar “ambiental”, de “en-
torno”, de “alrededores” que se le otorga a la “jóra”/”fý-
sis” en los viejos términos griegos sometidos a la episte-
me platónica y helénico-judeo-cristiana, que se nos lega 
como “natura”/”Naturaleza” en nuestro devenir latino, 
revisemos el ejercicio escolar teórico-procedimental, el 
aprestamiento psico-gnoseo-motriz de recortar como 
cercenación de la cosa-idea sacando a los otros terri-
toriales de su inobjetivable pertenencia al mundo, ese 
abierto en que estamos. Una genealogía de la impresión 
escolar del habitus antrópico. He aquí esa historia que 
nos resulta tan normal, tan natural:

La maestra de Ciencias Naturales indica la 
tarea para la siguiente clase: “Vamos a co-
menzar a estudiar el universo. Traigan una 
imagen recortada del universo pegada en 
el cuaderno.” El niño trató varias veces de 
hacer la tarea, pero todas las imágenes 
que recortaba del universo le parecían muy 
pequeñas. En la clase siguiente, llegó con la 
hoja en blanco y, adelantándose, entre so-
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llozos, le dice a la maestra: “Señorita, no he 
podido hacer entrar al universo en ninguna 
figurita: siempre me parecía más grande.” 
Para la clase siguiente, la maestra indicó la 
tarea: “Vamos a estudiar la fauna de nues-
tro país. Traigan figuras de animales pega-
das en el cuaderno.” El niño recortó varias 
imágenes de animales y, al terminar, se dio 
cuenta de que sus manos estaban ensan-
grentadas. Entonces pegó las imágenes y 
estampó sus manos ensangrentadas enci-
ma de ellas y en toda la página. En la clase 
siguiente, la maestra, al ver la tarea, lo lla-
mó. Él le dijo: “Señorita, cuando terminé de 
recortar las figuras miré mis manos y tenían 
sangre, porque los animales sangraron al 
cortarle las relaciones en que estaban con 
la tierra, los árboles, el río y otros anima-
les que andaban por allí. Esa sangre es de 
ellos.” La maestra sintió algo en la psiquis 
del niño —no en la página—, y se inquietó. 
Para la clase siguiente, la maestra indicó 
la nueva tarea: “Vamos ahora a estudiar la 
flora de nuestro país. Traigan imágenes de 
árboles y plantas pegadas en el cuaderno”. 
El niño recortó varias imágenes de plantas, 
arbustos y árboles y, al terminar, notó que 
sus manos estaban ensangrentadas. En-
tonces pegó las figuras y encima imprimió 
sus manos con sangre. En la clase siguien-
te, la maestra vio la tarea, y, alarmada, lo 
llamó. Él le dijo: “Señorita, es que cuando 
terminé de recortar, mis manos tenían 



innovación crítica 115

sangre de las plantas 
que sangraron al recor-
tarle sus relaciones con 
los animales, las perso-
nas, el río y el aire”. La 
maestra imaginó algún 
maltrato familiar en 
lo que veía, o heridas 
autoinfligidas, nunca 
pensó en los animales 
ni en las plantas ni en lo 
infinito del universo. Lo 
comentó, entre su pre-
ocupación y descon-
cierto, con colegas y la 
directora.
La maestra indicó la 
siguiente tarea, sobre 
paisajes característicos del país: “Vamos 
a estudiar las bellezas de nuestro patri-
monio natural nacional. Traigan imágenes 
pegadas en el cuaderno.” El niño hizo va-
rios recortes y, al final, vio sus manos en-
sangrentadas. Pegó las imágenes y plas-
mó las palmas de las manos con sangre 
en toda la página. La maestra, al ver la ta-
rea, ya confirmó un perfil patológico y con 
una responsabilidad sin asombro lo llamó. 
Él le dijo: “Los paisajes sangraron cuando 
los recorté, porque lastimé sus relaciones 
con los cerros, las nubes, los pájaros, los 
hongos y la tierra. Sangraron más porque 
tenían ya cicatrices viejas, de donde vol-

Ariel Roldán, árbol (algarrobo) 
centenario y Silvia Starcich, Su-
mamao, Santiago del Estero, 

diciembre 2023
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vieron a brotar las sangres”. 
Entonces, con el ímpetu y autoridad de-
legatoria del magisterio, la maestra hizo 
llamar a la psicopedagoga y le dijo: “Algo 
anda mal con este niño. Dice que el uni-
verso no le cabe en ninguna figurita y que 
los animales, las plantas y los paisajes san-
gran cuando los recorta con las tijeras, sa-
cándolos de las relaciones en que están, y 
por eso los cubre con su sangre a lo largo 
y ancho de la página”. La psicopedagoga 
llamó a los padres y derivó al niño a terapia 
psicológica. Allí, la sangre se enredó en la 
historia edípica y ya el niño dejó de sentir 
el dolor y las heridas de animales, plantas 
y territorios. Ellos fueron separados de su 
familia, de aquel cariño natal de infancia. 
No supo de ellos sino como figuras recor-
tadas. El universo se le redujo a una foto-
grafía manual capturada por la cámara de 
un telescopio espacial: allí, pequeña, toda 
a la vista. Y nunca más hubo en sus cua-
dernos sangre causada por las tijeras del 
conocimiento que corta.

La innovación sensible no nos cierra el espectro de 
sentidos, sino que, todo lo contrario, lo abre hasta don-
de no hemos sentido aún. Así como los territorios, en 
las variaciones del clima, abren infinitamente los lazos 
sensibles que nos unen a ellos, y, en experiencias ex-
tremas, nos afectan de frío o calor, viento o serenidad, 
anuncio de tormenta o sol espléndido, y nos llevan al 
borde seduciéndonos, exaltándonos hasta lo sublime, 



innovación crítica 117

aterrándonos, o sumergiéndonos en inexplicable ale-
gría. Es el elemento de la innovación sensible en que 
crecemos en este mundo al que pertenecemos, y nun-
ca, por innovar, necesitaríamos ni debiéramos de salir 
de esa sentida relación. Pero el recorte escolar no re-
para en procesos no-subjetivos y suele creer y llamar 
“innovación” la que no es ni crítica ni sensible. Duro cer-
cenamiento en que la “pedagogía” se lleva al niño por el 
Desarrollo en medio de sus “innovaciones”. 

El filme Interstellar, 2014, dirigido por Christopher 
Nolan, pone en escena una historia de lo más nuevo, lo 
último: una sobrevivencia rodeada innovaciones tecno-
lógicas para abandonar el planeta llevado a su agota-
miento y poder hallar otros planetas… y repetir la Historia. 
Por eso, en sus “innovaciones”, se reafirma (en) la linea-
lidad irreversible del tiempo, relativa solo en cuanto alar-
ga o acorta su duración en distintos puntos del espacio 
exterior respecto del metro terrestre. El modelo conquis-
tual civilizatorio con su tiempo judeo-cristiano repartien-
do la apropiación de territorios continúa activo más que 
nunca. El proyecto humano, incluso para la salvación de 
la humanidad, permanece firme y renovado hasta el fi-
nal, sembrado de heroísmos, aunque sintetizado en una 
solipsista cápsula existencial, comprimida en el incierto 
destino extraterritorial, bajo el rigor de un hacer conquis-
tual “propio” —de propiedad, en propiedad, propietario—, 
ya en una desorbitada conquistualidad exoplanetaria, 
inter-galáctica, civilizatoria in extremis. Un cartesianismo 
hollywoodense en la sinécdoque estadounidense de la 
Humanidad futura. El proyecto humano no puede sino 
reencontrarse a sí mismo. No hay mundo sin su histórica 
presencia protagónica y sin su prometeica “innovación”: 
“Siempre fuimos nosotros eso que llamábamos ‘Ellos’. 
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No hay ‘Ellos’: fuimos nosotros siempre los que lo hemos 
hecho”. Desarrollo y antropismo no cesan: las “innovacio-
nes” los reproducen y repiten ad nauseam. 

Sin embargo, las lenguas sensibles “interestela-
res”: gravedad, masa, fuerzas magnéticas, movimien-
to, temperatura, densidad, espaciamiento, que hacen 
entramado, sostienen, no eclosionan en el filme. Siem-
pre están en los papeles usados, vencidos, serviles o 
ignorados. Pero, sin embargo, allí estamos; allí universa 
hace territorios; allí universa precede interterritorias 
haciendo territorios. Las tres dimensiones se defor-
man en la curvatura, se abren lateralmente, en lateral: 
porque no hay otro sentido que en lo lateral en la ex-
tensión. Innovaciones sensibles que rompen la inercia 
de las innovaciones reproductivas del Desarrollo.

Porque, contra toda metafísica, lo más crítico es 
lo sensible no reducido a experiencia subalterna. La 
innovación sensible rompe con la metafísica enquis-
tada en Occidente, en el modelo civilizatorio y en la 
lógica del Capital, en su antropismo exacerbado. Por 
eso la innovación sensible no es la de ampliar uno que 
otro sentido en la experiencia, sino devolvernos al infi-
nito sensible liberado en toda su extensión de enjam-
bres y ensambles entramados.42 

La innovación sensible nos abre a los afectos. El 
contacto afectivo preserva del “Ser” y no es “ontología”. 
James George Frazer, en La rama dorada, 1890-1935, 
destaca el contacto en la magia contagiosa, que ope-
ra sobre elementos que metonímicamente tocan unos 
a/con otros,43  en su lateralidad.44  Ese contacto toma 
su fuerza performativa, no por vía de la representación 
-como pudiera interpretarse en la “magia homeopáti-
ca”, que juega a la analogía vinculando lo semejante y 
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en ello se lo considera el “error de la magia” respecto 
de la explicación de la ciencia-, sino por vía emotiva, 
expresiva, que enactiva e intensifica el roce del afecto. 
Éste será el énfasis crítico diferencial de Ludwig Witt-
genstein,45  de Hubert y Mauss,46  y de Evans-Pritchard,47  
con respecto a la errónea y falaz relación causal que 
no tendría la logicidad de la Ciencia en el evolutivo es-
quema de interpretación de Frazer. La magia hace, en 
su semiopraxis, sin distancia representativa-explicati-
va. La magia no se sale del mundo: habita el cuerpo de 
las costumbres. Y las costumbres no son conceptuali-
zables, diría Wittgenstein, si por tal mediación concep-
tual entendemos que las hemos explicado o puesto en 
un plano de logicidad.48  La logicidad absoluta pretende 
erradicar los afectos,49  todo contacto entre cuerpos. 
Pero es allí, en el contacto, al contrario, donde la emo-
ción crece en un campo de efectos sentidos: 

“Lo ceremonial —caliente o frío—… caracteriza la piedad”.50 

En ese territorio liberado de los afectos, hay dife-
rencias sin rupturas, no hay -a pesar del prejuicio de 
que, si no hay identidad, hay mera masa indistinta y 
nula diversidad- homogeneización, y por eso inicia en 
el don cada vez, que sostiene sin acumulación:

 “… en la ciencia hay progreso, cosa que no ocurre en 
la magia”.51

Y la magia y las costumbres sostienen sin acumu-
lar en la economía del don. En esa familiaridad que hace 
juntanza inter-territorial, más que “asociación de ideas”, 
hay, en las acciones rituales de la magia, “asociación de 
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costumbres” (78). A este “quedar” en lo sensible, que es 
pensar en la emoción de los afectos, es a lo que Witt-
genstein llama “filosofía” en los Cuadernos Azul y Marrón: 

Los filósofos tienen constantemente a la 
vista el método científico y se sienten ten-
tados de forma irresistible a preguntar y 
responder al modo como lo hace la ciencia. 
Esta tendencia es el verdadero origen de la 
metafísica y conduce al filósofo a la com-
pleta oscuridad. Con ello quiero decir que 
nuestro trabajo no puede consistir jamás en 
reducir algo a algo, o explicar algo. En reali-
dad, la filosofía es ‘puramente descriptiva’.52

Es en la “descripción”, en su superficie táctil de 
sentido, donde lo sensible hace sentido. No una des-
cripción representativa, distante, “objetiva”, sino una 
descripción imantada en el errar. Donde dice “des-
criptiva” se entiende “sensible”. Lo “descriptivo” aquí 
no sale de los afectos: sabe-sentido-en-el-contac-
to. En lo sensible suelto, la trama de contactos afec-
tivos es tejido territorial-interterritorial liberado. No 
hay metafísica. Nada está sobre, por encima de los 
afectos sensibles no-“sensibles”, menos-que-“sen-
sibles”. (“Sensible” aquí, entrecomillado, refiere al 
sentido subalterno que le otorgó la Metafísica.) Lo 
ideal intelectual pretende el superar, dominar, dis-
poner, gobernar. Una innovación sensible recrea el 
mundo a cada experiencia.

El afecto es experiencia primera, de infancia. Estar 
entre afectos territorializa. Nada es en-sí, sino que está 
entre otros. Un nos-otros territorial, abierto, incompleto, 
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de hospitalidad excesiva. El afecto lo aprendemos del 
territorio en comunidades territoriales, humanasnohu-
manas. Estamos en el don, en el des-tener de la deuda  
—latino “debita”, “des-habere”, “des-tener”— entre do-
nes, en trama de dones. El don llega, excede, derrocha, 
es lo constitutivo que enraiza, arraiga en la pertenencia 
afuera: nos encontramos afuera -el “encontrarse-fuera”, 
“vnenajodímost” de Mijail Bajtin-.53 

El don adelanta, siempre adelanta, siempre 
precede. Y, adelantando, va abriendo camino y ho-
rizonte, encurva y vuelve, espiraliza. Porque no es 
sino relación lo que teje y entreteje. Y más que “rela-
ción”, trama. Trama es participación, composición, 
ensamble, tejido. El don adelanta sin ir en dirección 
única, al entretejer hace trama, y, en la trama, vuel-
ve. El don en trama de dones enraiza afectos, siem-
bra añoranza, pertenencia territorias, espiraliza en 
surco, en verso,54 baila matemáticas gerundias.

Lo justo del don es que da más acá de todo de-
recho o reparación de “justicia epistémica”. La in-
novación sensible es crítica: en lo sensible suelto, la 
trama de contactos afectivos es territorio liberado.

El don de mundo fractaliza, al volver, espa-
cio-tiempos en eras. Hay eras: nuestros saberes an-
cestrales hablan de eras, las nombran, nos cuentan 
de ellas. Estamos en ellas, en su movimiento ince-
sante. A fuerza del espacio-tiempo lineal pasa-
do-presente-futuro, nuestra memoria se ha vuelto 
demasiado corta; nos hemos acostumbrado a vi-
vir de espaldas a la memoria territorial: lo que allí 
está guardado en el olvido, y así cambiamos con-
ciencia histórica por sabiduría. El efecto de Historia 
nos saca del largo venir, llegar y volver de las eras, 
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gerúndico -que no cesa, que no tiene ni comienzo 
ni fin, está en camino, andando-. Lo ancestral es el 
llegar de las eras en su espiral lateral, siempre otro, 
que va abriendo, haciendo vivirmorir. Adelantando 
la sobrevivencia salimos del vector temporal lineal e 
irreversible judeo-cristiano y moderno que nos do-
mina y se nos ha impuesto a las lenguas sensibles 
que conjugan otro espacio-tiempo.

Una innovación sensible surfea la ola de sentido en 
que estamos nomás en medio de los afectos entre otros 
territoriales, sostenidos en el don, sin acumulación. Los 
sedimentos no son rémoras del “pasado”, son dones que 
no cesan en el gerundio lateral de las eras. Porque no hay 
nada que pierda el don o que se pierda de él.

Dice, de un modo arcaico y que vuelve a la vez, Mar-
tín Guzmán al final de su composición musical Miedo: 

… florecerán un día
en el mar
el río y la montaña55

Anuncio profético en el ciclo lateral espiralado de 
las eras: donde hay mar habrá de florecer la tierra de 
ríos y montañas… y habrá mar. La mayor innovación 
rompe la linealidad temporal judeo-cristiano-moder-
na —y la secundarización escénica del “espacio”—, que 
nos ha sido impuesta en des-comunal gesto, gobier-
no y dominio conquistual. 

4. Innovación ancestral
Una intervención innovadora que altera la tradición 
y rompe con la inercia por el salto cualitativo de su 
densidad o diversificación creativas es la que conjuga 
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en el sentido del hacer la semiopraxis que llega de lo 
ancestral. A esta innovación no reproductiva sino crí-
tica dedico este texto, reafirmando lo dicho en otras 
ocasiones: en la crisis civilizatoria y de sus políticas del 
Desarrollo, en la acumulación voraz del Capital y su ló-
gica de producción-distribución-circulación-consu-
mo en que nos encontramos, la mayor innovación es la 
vuelta de lo ancestral. Lo cual supone una revolución 
del habitar y un paso infinitesimal radical en el espa-
cio-tiempo a otro espacio-tiempo circular espiralado 
en clinamen lateral, el de las eras, que vuelve adelan-
tando en errancia lateral. Este paso es un salto en cuyo 
espacio-tiempo otro se abren diversidad de territorios 
entrelazados, interterritorias de enjambres sensibles 
que componen, ensamblan y metamorfosean -más 
acá de la metafísica y de toda ontología-,56 de era en 
era, infinitos elementos del pensar.

Devastación territorial es más que crisis am-
biental, o cambio climático, por lo territorial de esa 
devastación: la devastación de los territorios ances-
trales, en sentido ancestral, es decir, de comunidad 
territorial. Lo territorial para nos-otros es comunidad 
humananohumana. Si comunidad -desde el latino 
cum-munere-57 libera lo común del mundo, territorio 
nos libera del mapa conquistual impuesto y del en-
simismado giro antrópico —vuelto sobre el privilegio 
y la exclusividad humanas—. No estamos solos: veni-
mos de comunidades territoriales, estamos en ellas. 
Ante la crisis del modelo civilizatorio occidental en 
camino a su colapso por la devastación de los terri-
torios dispuestos como enclaves extractivos sacrifi-
cados al desarrollo desigual para las minorías de las 
metrópolis del planeta, siguiendo señales ancestra-
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les, estamos llamados a adelantar la sobrevivencia 
en la curvatura de espacio-tiempo del más viejo e in-
novador saber de las eras.

Digamos, llamemos, invoquemos lo ancestral:

Lo ancestral es la sobrevivencia del 
habitar a la crisis del modelo civilizato-
rio dominante.
Lo ancestral no es proyecto humano, 
sino comunidad territorial.
Lo ancestral no es pasado, sino el sa-
ber de las eras; no tanto cuántas y cuá-
les -que es una bella manera de con-
tarlas-, pero que hay eras, infinitas.
Lo ancestral es inter-ancestral. No hay 
propiedad sobre lo ancestral. Nada es 
propio. “’Todo de todos’, dicen nues-
tros muertos”, según la expresión de 
indígenas de Chiapas recogida en la 
Segunda Declaración de la Selva La-
candona de 1994. Y, si lo “dicen nues-
tros muertos” en su espesor de eras 
-esas que vuelven y así nos acompa-
ñan-, entonces no hay nada “propio”.58.

La mera acumulación no es lo ancestral. Estamos en 
una instancia civilizatoria en que los museos, las colec-
ciones, los hallazgos y las excavaciones arqueológicas y 
estudios semiológicos y lingüísticos nos ponen delante 
una creciente multitud de piezas y sitios. Pero el conoci-
miento museístico y erudito, una suerte de capitalismo 
de las ruinas, un conocimiento objetual como el que re-
sume y combina la IA, no es el sentipensar ancestral. Si 
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bien es cierto que los análisis comparativos pueden abrir 
los alcances de la interpretación, si bien es cierto que la 
extensión de un vasto saber nos abre camino hacia las 
interterritorias inobjetuales, inclausurables, ni atomiza-
bles ni monádicas, lo ancestral llega en un solo gesto, un 
solo diseño, un acto ritual; un resto de lengua sensible 
puede ser suficiente para encender el sentido del habi-
tar que vuelve de los territorios ancestrales y arraiga allí 
donde los otros territo-
riales humanonohuma-
nos nos han acogido. 
Porque no se trata de 
saber en la cabeza, sino 
de lo que nos mueve 
el corazón para volver 
al hacer-de-la-tierra y 
habitar ese arraigo que 
nos precede.

¿Cuál es, enton-
ces, el filo de la crítica, 
si de la revolución del 
habitar se trata, de la 
mayor ruptura inno-
vativa? No es el dibujo 
de las (otras) “ontolo-
gías”,59 su cabedora episteme, sino el adelantarse de 
las comunidades territoriales en hospitalidad excesiva 
interterritoria volviendo al/en el hacer-de-la-tierra: sus 
ciclos, sus eras, sus sedimentos, su comida.60 Los calen-
darios que siguen al sol, a la luna, las estrellas, la conver-
sa con los indómitos andares del agua y su siembra, las 
voces del viento, las señas de animales, nubes y plantas, 
el amor entrañable y antiguo de las piedras, los humo-

Árbol de la vida, comunidad wixaritari, 
Jalisco, México. De caracoles a fractales, 

Recrea Academy 2023, Guadalajara
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res de cerros y volcanes, los viajes de hongos, plantas y 
otras sustancias, los mensajes y encuentros de los sue-
ños, las ruinas y marcas antiguas, los silencios de cuevas 
y temblores de tierra, los remolinos del río y las resacas 
del mar… Guardar semillas, sembrar, cultivar y cosechar, 
cocinar, comer, buscar suerte y salud, abrir canales, ha-
cer llenar el agua, andar territorios, llevar y traer, abrazar, 
agradecer, consultar, enviar, escuchar, acudir… Hay allí 
un estar en el mundo en otro hacer, en otras artes, en 
comunidad de otros territoriales cuya violencia no do-
mina, fuerza sin poder, no capitaliza, no acumula -”con-
sumación vacía”, dice Bataille61-.  No Vida y Muerte sepa-
radas, sino el espiral del vivirmorir. Otro habitar.

La innovación educativa es tal cuando es crítica, 
sensible y con sentido ancestral.

5. ¿Transición o sobrevivencia?
Innovación en el mismo sentido del desarrollo del modelo 
civilizatorio nos sumerge en las transiciones extractivistas 
que se desplazan, del carbón, del gas y el petróleo, de la 
energía hidráulica, a la energía eólica, solar, a las baterías 
de litio y los metales críticos submarinos. 

Hay normas, hay consignas claras, hay diagnóstico 
científico, uno tras otro, uno sobre otro. El sentido co-
mún reluce en su sensatez ilustrada, encandila de lu-
ces. Ya apagó los cantos y las fábulas. Lo sensato consu-
mado ordena seguir enfermo. Lo ancestral, lo sensible, 
lo crítico aparecen confusos, parecen un sueño: ro-
manticismo melancólico, un umbral brumoso. Afuera 
la confusión es necesariamente neblinosa, irreducti-
ble, fábulas confusas, voces que se interrumpen, coro 
sensible disonante, enjambres, ensambles, son parte 
de las partes, toman parte, son clima. Sin confusión no 



innovación crítica 127

hay profeta. La profecía camina sobre aguas confusas: 
duda, sospecha, malquiere, desobra.62 A veces confun-
de más. Los páramos, las consultas, las hojas de coca 
cayendo, las plantas sagradas, los venenos del kambó, 
romería de hongos, bultos viejos pintados encima de 
wakas… No es la confusión la enemiga: ni de la profecía 
ni de nadie ni de nada. Sino la excesiva claridad, su pre-
tensión de dar pasos que no sean danza, de no salirse 
de la circunferencia perfecta, que cierra. La niebla de 
andar en espiral, quichua “muyu”, embriaguez bambo-
leante; andar levantando, era tras era, en la ronda, ma-
nos, alas, asas, flores, piedras, en torbellino, en caracol, 
en círculo chueco, torcido, incoincidente, círculo ex-ac-
to -que salta, se eyecta desde los pies a la danza, a la 
intuición de la suerte-. Bailar sobre las ascuas. El muyu 
se derrama en lateral, recrea el movimiento en todas 
las lenguas de comunidades territoriales, discurso de 
cuerpos, semiopraxis. La enemiga de los cuerpoespí-
ritus es la furiosa claridad. Hacer rodar la cabeza del 
Capital: librarlo a la confusión de su obcecada certeza, 
dejarlo caer en su inercia, en su luz fulminante de oro 
incomible. Malcomemos, maldormimos: el Capital nos 
crece en la cabeza. (¿Dónde va a crecer, si no?) De-ca-
pitarlo: su cabeza (cápita, caput), de acumulación des-
aforada, le pesa más que toda la Metafísica. Capital, 
ciudades capitales, este capítulo que escribo, deben 
caer para brotar de abajo, hacerse territorios, volver en 
otro habitar, adelantar la sobrevivencia.

Las plantas en el patio no tienen tos, ellas crecen 
entreveradas más desde abajo, fuera del círculo per-
fecto, del círculo redondo del intercambio de merca-
do. Pero sufren en el patio -y en el monte- el agua que 
no llega, el agua que no se queda. Llaman a la puerta: 
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“Cof! Cof! Cof! Salud! Cof! Cof! Cof! Economía! Cof! 
Cof! Cof! Salud y Economía!!” Sea en cuarentena o no, 
sea en paz o en guerra: en esta “normalidad” desgra-
ciada es: Capitalismo, o Decapitar el Capital. Es: Dejar 
de toser dentro del círculo de Salud y Economía para 
“conservar“ la Misma Salud y “volver” a la Misma Eco-
nomía, o Salir por salud y alimento. No el capitalismo 
sin más, una vez más otra vez y recargado, no abusar 
ni ultrajar el eufemismo: no hay “normalidad” saluda-
ble bajo el gobierno del Capital.

Un sueño reciente:

Hace apenas unos días, en la madruga-
da del 26 de agosto de 2025, soñé que 
un resplandor intenso llegaba desde una 
luna oculta tras las sombras que no eran 
de follaje de árboles, sino sus siluetas re-
cortadas y dispuestas en un montaje es-
cenográfico. Parecía estar en la ópera. 
Me desplazaba, atraído por el brillo, para 
sentirlo de pleno en la piel. Hasta que lle-
gaba a un claro y allí la tenía al frente, de 
un tamaño tres, cuatro veces más grande 
que nuestra luna llena. Me detuve, atrapa-
do. Al contemplarla, en sus manchas tiza 
y grisáceas se dibujaba el contorno de 
“América”, el continente terráqueo. Que-
dé atónito. Ya sin mares, el “pálido pun-
to azul” era ahora su fantasma. Pasé del 
asombro a la consternación. Era lo que 
será nuestra Tierra. Lo que tal vez habrá 
sabido pasar, lo que quizás está pasando 
era tras era, pero lo que, sin duda alguna, 
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en la certeza ab-
soluta del “cogi-
to”, llevaremos a 
su consumación 
si las innovacio-
nes ancestrales 
no reemergen 
por fuera de las 
innovaciones re-
productoras del 
modelo civiliza-
torio en el capita-
lismo avanzado. 

“’Sobrevivir’, ‘terri-
torio que florece’, ‘ade-
lantar la sobrevivencia’… Vos sonás como profeta. Pro-
feta inhumano. Justo lo que necesitamos. -me ha dicho 
Ernesto Salmerón desde Managua- Esto es un video-
drome, casi un acto religioso, como un culto, pero todo 
inhumano.” Porque no sólo se trata de nosotros-los-hu-
manos: converso con otros territoriales porque ellos 
conversan conmigo. Un don antiguo desmerece y des-
trona cualquier fama o protagonismo. Intervienen, in-
terrumpen astros, seres del clima, animales y piedras.

¿Transición dentro del mismo desarrollo, o so-
brevivencia afuera? ¿De qué innovación se trata? La 
“transición” energética, histórica, civilizatoria, bus-
ca la continuidad en el mismo aceleramiento expo-
nencial del proyecto civilizatorio de transformación, 
incentivando -sin menguar, sino lo contrario- obce-
cadamente en velocidad y eficiencia la producción y 
proyección de los efectos propuestos y previstos. Es 

Korona Váirus visto en la sopa. 
Largo vapor en que se tiende el 

fantasma.
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el proyecto humano. El salto de la crítica sale afuera 
de la fenomenología, vuelve tan atrás que adelanta 
en el correo lateral de las eras.

Continuidad del desarrollo es expansión con-
quistual ilimitada y acumulación hiperbólica de ca-
pital. El “decrecimiento”, la “desaceleración”, o es un 
mal chiste, o un desvaído eufemismo. Una transición 
para el mismo desarrollo es -en sus economías e in-
tereses cuidados, en sus cambios en mejoramiento 
y elevación de la calidad de vida por la eficacia dis-
tributiva de las instituciones, en sus modificaciones 
vectoriales de rendimiento manteniendo y renovan-
do la manera de habitar, en sus innovaciones catas-
tróficas- ilusoria y cínica. Sus políticas enfatizan y 
vuelven inevitable, destinal y trágicamente resiliente 
la creciente destrucción, cuya percepción es verti-
ginosamente sustituida (cubierta y olvidada) por la 
innovación tecnológica en su mismo elemento del 
pensar. La ciencia quiere más ciencia, su derrotero 
es irreversible. No sabe tratar sino con “objetos”.

Consideremos el agua puesta en su relaciona-
lidad de comunidad territorial bajo el nombre de río. 
La biopolítica del río, en aquella formación epistémi-
co-política de la “transición”, reconstruye y mecaniza, 
desde una perspectiva ingenieril, las fuerzas gene-
radoras que de allí proceden y que en su convergen-
cia intervienen, disponiendo de ellas para una mayor 
“sustentabilidad” en la producción; desecha los cos-
tos y sacrificios lógicamente naturalizados, es decir, 
justificados por la ecuación lógica de la ciencia en la 
idealidad absoluta, colonizadora del mundo-de-la-vi-
da y su sentido común; hacer vivir y dejar morir al río 
y sus diversos paisajes y nichos biodiversos son deci-
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siones tecnocráticamente determinadas, sea de for-
ma secreta, experta, empresarial o participativa. Ya no 
hay democracia que se le resista.

Adelantar la sobrevivencia al cataclismo am-
biental de la destrucción civilizatoria es entrar en 
comunidad territorial con el río, dejar que las aguas 
nos toquen63, dejarnos afectar por las generaciones 
del vivirmorir que allí se entretejen, dejarnos apren-
der por sus ciclos y comportamientos. Un río no es 
sólo “un” río ni “el” río: un río es la arteria de un tejido 
de afectos. Es tan extenso, viejo y dimensionalmente 
corporizante como la infinita red de hongos y estre-
llas. Navegar; la calidad de sus aguas; las técnicas 
de riego; el ritmo de crecientes, desbordes y este-
ros, sus cambios de curso, pantanos, sequedales y 
salinización del suelo; los períodos de humidifica-
ción y carbonificación de la tierra por vaporización 
y régimen de lluvias, y la fluencia, cauces ocultos y 
canales de napas subterráneas, ese “río del cielo” 
que viaja suspendido; la erosión del cauce, bordes y 
orillas, el material pétreo y el suelo próximo; el narrar 
geológico; la abiótico-bio-diversidad; las manchas, 
alteraciones e intensificación del paisaje; la conta-
minación y los tratamientos descontaminantes de 
sus aguas… todo ello, en ronda de escalas y ciclos 
fractales, hace a la relación territorial y a las meta-
morfosis inter-territorias en que deviene un río, aún 
más ancho que el de Heráclito -o lo que quedó de él, 
en la tradición de Historia civilizatoria-. Adelantar la 
sobrevivencia es volver a lo ancestral en el espesor 
hospitalario que no cesa su abertura participativa y 
compositiva territorial en el vivirmorir. No es mera 
resistencia, r-existe el río en la comunidad territorial 
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a la que pertenece. En todo caso, tenía razón Herá-
clito cuando decía que “un” río no es el “mismo” río; 
pero en otras cuentas. Y claro que sabía de esto Car-
los Walter Porto-Gonçalves.64

Adelantar la sobrevivencia. No “otro mundo po-
sible”, sino este mundo; volver a su hacer, que ha 
sido desconocido; al saber del mundo -semiopra-
xis- no terminado, gerúndico, un aprender infinito. 
¡¿Cómo no va a ser la innovación sensible, ancestral, 
innovación crítica?! 

Frente al pensamiento crítico de lo “posible”, de-
volver-nos a la pertenencia a este mundo en que es-
tamos cuerpos-entre-cuerpos humanosnohumanos. 
Volver donde ya siempre hemos estado, estamos. Sa-
lir de la desconexión ideológica fuera del mundo en 
el proyecto civilizatorio humano (antrópico). “Salir” 
es volver a los afectos de los que nunca hemos sali-
do. “Desconectarnos de la desconexión” es salir del 
software de la conciencia y “reconectar” con -honrar, 
agradecer, celebrar, “pedirse”, “llorarse”, enviar-, volver 
al “hardware” de la pertenencia a las relaciones entre 
afectos de la que nunca hemos salido: exceso mater-
no de tierra, gerundio metabólico del vivirmorir. “Su-
mayajta kawsay”, decimos en la quichua: “el ciclo del 
vivir(morir) que se me lo va haciendo pleno”. Aprender 
infinitamente en el “hacer-de-la-tierra”.

Con Juan Carlos Sánchez-Antonio65, de Oaxaca, 
México, venimos planteando “adelantar la sobreviven-
cia” como respuesta a la crisis del modelo civilizato-
rio, sus políticas del (políglota) “desarrollo” y a la lógi-
ca devastadora del Capital. Porque la elástica “crisis” 
se endurece y agota, y no queda ya sino la crítica en 
las maneras de habitar. Adelantar la sobrevivencia es 
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el volver ancestral en la praxis interterritorial del lla-
mado “diálogo de saberes”. Adelantar la sobrevivencia 
es la revolución del habitar. Ante el avance y expan-
sión de la indiferencia, el individualismo, la crueldad, 
el maltrato y el saqueo de la tierra, del odio y la guerra, 
nos devolvemos al don de comunidades territoriales 
en que hemos nacido. Ya es tarde para la revolución 
social, para la revolución histórica, porque se le hizo 
tarde a la historia de Occidente. Pretendió entender y 
hacer la revolución sin contar con los afectos territo-
riales humanosnohumanos. ¡Vaya revolución que con-
serva e intensifica el dominio de la Naturaleza! 

La educación, el arte y el pensamiento crítico con-
sumen y olvidan la oscura economía de producción y 
el metabolismo real del que se alimentan, pues es este 
el motor que, en los términos del modelo civilizatorio 
que reproducen y/o critican, da vigor a la sutil mecáni-
ca académica y cultural con sus aparatos, movilidades 
e instituciones. La economía energética del metabo-
lismo del pensamiento crítico no se distingue de la de 
los organismos internacionales; además de su elitismo 
epistemológico in extremis de egos, famas, prestigios 
y aclamaciones como aire cultural de su distinción y 
“aporte específico”, conocimientos firmados, patenta-
dos, con nombre y apellido. 

Más acá, adelantar la sobrevivencia al colapso ci-
vilizatorio se alimenta de un metabolismo que no es 
el del antropismo, el del dominio de la naturaleza, el 
del centramiento urbano, el de las metrópolis vora-
ces, el de la independencia metafisica de la Razón, el 
del capitalismo y del Desarrollo en que el pensamien-
to crítico, en su versión epistémico-política moder-
na, permanece cooptado. Suele escucharse: “Bueno, 
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pero el pensamiento crítico invierte el metabolismo 
que lo sustenta en la crítica del sistema”. Pero no llega 
a la revolución del habitar, que sobrevive al colapso 
que sobreviene por consumación y agotamiento en 
la inercia del Desarrollo; inercia en la que naufraga, 
resistiendo —sin “r-existir”— y hablando de la “crisis”, 
el mismo pensamiento crítico y sus instituciones —la 
universidad, la Ciencia, la investigación, la academia—, 
junto con lo que es objeto de la crítica. El pensamien-
to crítico institucionaliza la “resistencia”; si fuera por 
él, la curriculariza. La revolución del habitar -no ya la 
“social” o “histórica”, conniventes con el modelo civi-
lizatorio en su más radical y extensa universalización, 
en su antropismo de ciudades metrópolis y telarañas 
globales, en su maltrato de los territorios-… la revolu-
ción del habitar es la de otros humanosnohumanos 
que viven y mueren de otra manera, en otra economía 
metabólica y otro afecto: el de la pertenencia a co-
munidades territoriales. Porque se trata de salir cada 
vez más y de comer afuera, de tener salud afuera, de 
tejer comunidad afuera: esa es la transición que ade-
lanta la sobrevivencia.

Adelantar la sobrevivencia es innovación crítica, 
sensible, ancestral. Es el volver ancestral en una pra-
xis, no académica, sino interterritorial del “diálogo de 
saberes” -que prefiero llamar “encuentro de saberes” 
porque anida allí la diferencia de un modo más abrup-
to y disonante que en cualquier “diálogo” previamente 
acomodado al decoro y los protocolos del régimen aca-
démico de la comunicación y la interacción-.66 Porque 
la expectativa excluyente de hallar y tenerse que ver 
siempre con logos en ese “diá-logo”, es decir: la prerro-
gativa de una lengua Humana, aunque ojalá más próxi-
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ma a “lo real”, como condición de toda conversación 
entre otros territoriales, es parte de la ontología que se 
(nos) impone. Las lenguas sensibles entre otros terri-
toriales humanosnohumanos desmoronan la barrera 
que es más fuerte que la deconstruida de Cultura/Na-
turaleza y dan el salto a una innovación ancestral para 
la que no hemos sido “formados” ni preparados a que 
aparezca, para la que no estamos dispuestos y a la que 
seguimos ofreciendo nuestra mayor resistencia. Un en-
cuentro de saberes a la intemperie de las comunidades 
territoriales es innovación crítica, sensible y ancestral. 
¡Pueda irrumpir en la educación, y demos el salto!

San Fernando del Valle de Catamarca, 
27 de agosto de 2025.
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“revoluciones” siguiendo el imperativo civilizatorio del “Desarrollo” en el consenso 

sobre categorías elementales: “Naturaleza” (Kuhn 1998: 259), “objetividad”, “co-

munidad científica” (259), ”consenso” (266), “validez social otorgada a la Ciencia” 

(266). La reafirmación de la concepción del mundo por medio de la Ciencia, que 

se desprende y reifica aceleradamente en la Modernidad europea, constituye 

una ilusoria definición y un cercamiento restrictivo de los alcances de la “innova-

ción”, generalmente compartido por los historiadores y filósofos de la Ciencia y 

la Tecnología (v.g. Winner 2001, la asunción de aquella impresión poderosa per-

fora su sentido “crítico”). Dicha restricción vuelve a la “innovación” meramente 

“reproductora” y “desarrollista”, aun cuando no sólo explícita y directamente se 

orientara -como de hecho buena parte lo hiciera- al aumento y celeridad de la 

producción y al incremento y acumulación de riqueza. Ese concepto de “innova-

ción” es cuestionado y discutido en el presente texto. Ver también Grosso 2004a; 

2004b; 2009; 2012.

21. Bateson 1998.

22. Mijail Bajtin, en La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci-

miento (1990), de un modo muy resistido por el Partido y la ortodoxia 
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marxista, encuentra en la escena dramática del grotesco, que se toma la 

Ciudad en la carnavalesca popular del Medioevo y el Renacimiento, desde 

otro espacio-tiempo – pre-civilizatorio, pre-cristiano, “pagano”, pre-polí-

tico en el sentido griego de la “pólis”–, el más viejo sentido de “revolución”, 

con densidad, volumen y consistencia práctica, como una “praxis crítica” 

avant-la-lettre, de abajo, teatro popular de la burla. La fiesta “pagana” en 

los campos monta asimismo una escena crítica, tal vez menos “especta-

cular”, aunque asimismo bulliciosa y basta, más consentida y subestima-

da en su relajo por la distancia moral que impera desde y en la Ciudad: se 

tolera en lo “pagano” campesino lo que se controla y reprime y prohíbe en 

la barbarie “popular” urbana, creciente en torno de puertos, monasterios, 

catedrales y castillos. La semiopraxis crítica popular-territorial actúa allí 

desde el ethos de su “exacta dimensión revolucionaria” (Santucho 1956), 

que no es el intelectualismo de la “autonomía” de la “potencia propia” a 

que apuesta el Consejo Nocturno (2018) -por ejemplo en el capítulo “Ha-

bitar, es decir, destituir al gobierno” (2018: 83-90)- pues este pertenece, 

en su evaluación “crítica”, a la que hacen los “intelectuales críticos”, al 

estado de cosas y al habitar del que se pretende estar haciendo la crí-

tica, salir y estar fuera, desconociendo (en) la eyectada “epistemología 

crítica” un -y no EL- elemento del pensar, entre otros, aunque dominante: 

el del orden impuesto, Territorio Único y Soberano del modelo civilizato-

rio. La “autonomía” no entiende el ethos territorial de hospitalidad exce-

siva: para ella, todos esos “otros” son solo potenciales “revolucionarios” 

pero que están en el borde, asediados y encapsulados por la “alienación”. 

Un ethos (inter)territorial de hospitalidad excesiva en medio de afectos 

constituye, en otro elemento del pensar, el vasto volumen dislocado de 

innovación crítica, sensible y ancestral. Ver Grosso 2013; 2015; 2017; 2019; 

2023c; 2024a; 2025c. Hacia allí se encamina este texto. Esta nota al pie 

llega desde abajo.

23. Platón 1998.

24. Grosso 2024c. El antropismo socio-político de las Ciencias Sociales moder-

nas calza en aquella antigua circunscripción civilizatoria. Georg Simmel, entre 

otros, es una muestra de ello. Su sociologismo ha tomado decisiones -que des-
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cansan en decisiones ya tradicionales- que delimitan el campo de juego entre 

individualidad y libertad/sociedad y normatización, concebido como dialéc-

tica universal que se encuentra ante una nueva figura de su devenir en el mo-

mento “metropolitano” del siglo XX (Simmel 2005).

25. Nótese que en lo “civili-zatorio” está ya implicada la “civitas”: el modelo civili-

zatorio se extiende fundando “ciudades”.

26. Como señala el Consejo Nocturno: “toda la metafísica humanista de Occi-

dente encuentra aquí su cristalización, pues bajo la metrópoli no hay más que el 

Hombre gobernando, produciendo y construyendo lo real” (Consejo Nocturno 

2018: 41). Aunque el Consejo Nocturno tampoco sale, in praxi, del giro antrópico 

-solo criticado en las ideas-. Se propugna, más bien y consecuentemente, un 

“Intercomunal revolucionario” que retoma el ánimo y la atmósfera de la “revo-

lución” histórica, social, en la línea del sociologismo marxista de la “alternativa 

histórica”, sin dar el salto en el elemento del pensar a los alcances de un senti-

pensar humanonohumano en la revolución del habitar. Los afectos territoriales 

son otra cosa que el “clima social revolucionario”, insurreccional en la resistencia, 

que crece bajo la lógica del Capital y la economía política.

27. “No crecen las ciudades sino las periferias”, dice el Consejo Nocturno (2018) 

en Un habitar más fuerte que la metrópoli.

28. “Es un orden materializado globalmente en infraestructuras que organizan, 

distribuyen y modulan un único continuum metropolitano a lo largo y ancho del 

planeta: metrópoli es el simulacro territorial efectivo de un mapa sin relación con 

ningún territorio” (Consejo Nocturno 2018: 41-42, cursivas en el original, mis su-

brayados).

29. Respecto de este encierro epistémico-político: “Sea cual sea la película, 

en el género postapocalíptico llama siempre la atención la estupidez de los 

cientos, miles o millones de supervivientes -la supervivencia se ha vuelto la 

condición normal del tipo metropolitano de individuo- que buscan salvarse 

en el lugar mismo -rascacielos, supermercados, alcantarillas- en el que acon-

teció la catástrofe -un terremoto, una invasión de zombis o la propagación 

de un virus mortal-. En realidad, la dependencia de este orden de cosas y la 

ausencia de salida en el horizonte que todas estas películas plasman pueden 

entenderse como una propedéutica de resiliencia ciudadana con miras a re-
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componer la unidad de fachada metropolitana ante cualquier forma posible 

de catástrofe, entre las cuales se incluye un levantamiento popular” (Consejo 

Nocturno 2018: 59-60, mi subrayado).

30. La coherencia extrema del modelo civilizatorio es el rigor de su lógica, que 

le es constitutiva y que lo sostiene en su inercia. Extrapolar esa lógica a todo 

es lo conquistual de su Territorio epistémico concebido como único elemen-

to del pensar. Esta lógica civilizatoria petrificada, en su antropismo extremo, 

ha dado lugar al consenso de verosimilitud sobre la extrapolación megaló-

mana del declamado “Antropoceno” -o “Capitaloceno”, que sigue el mismo 

patrón patriarcal en su des-comunal pretensión de poder-. Es el “Nosotros lo 

hemos hecho todo, no son ‘Ellos’. Ellos somos nosotros” del clímax del filme 

Interstellar, 2014. (Vuelvo a este filme más adelante, en 3. Innovación sensible).

31. “Habitar”, latino “habitare”, tiene una acepción congruente con la 

forma de vida dominante: la del modelo civilizatorio y la lógica del Ca-

pital, y otras acepciones, más viejas, de sentidos territoriales que han 

quedado en la sombra. Por un lado, la etimopraxis del “habitar” como 

un afirmar(se) un lugar/posición “propio/a”, y su habitus consecuente 

de ocupación/exigencia “propia”, posición de sí, permanencia afirmada 

(Han 2020: 13-17);  por otro, la del “habitar”, de “haber”, latino “habe-

re”, como un morar (dilación, quedar, restar, yacer), reiteración acos-

tumbrada (“hab-itare”) -próxima a la conjugación de un “soler” o “ha-

ber sabido”: “había sabido venir”, “solía pasar, estar, volver, etc.-, donde 

acogen y amañan conjuntamente otros-entre-otros territoriales en la 

costumbre -como en la quichua “yachay”: “saber acostumbrar, ama-

ñar”; y en el latino “ritus”, “costumbres”-; y no aquel ímpetu de quien 

decide/requiere/exige apropiarse para afincarse o para repetirse en 

su hacer. (El habitar-morar, con su habitus del estar-amañanado y del 

hacer-amañar, es el invocado en el título del libro de Edward Palmer 

Thompson, Costumbres en común, y en su conocido artículo sobre la 

“economía moral de la multitud”; Thompson 1995.) El “habitar” se dirime 

así en la doble acepción, entre un minimalismo fenomenológico en el 

“habitar”-propio, y un estar pre-fenomenológico en pertenencia, en-

tre otros territoriales, en el “habitar”-morada (ethos). Quien interpreta 
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siempre lo hace desde un territorio epistémico, que es el territorio del 

pensar lógico-eidético, o los territorios de otros elementos del pensar.

32. Luxemburgo 1967.

33. Grosso 2025e.

34. Benjamin 2010.

35. Choca en Benjamin, felizmente, un sentido emancipatorio enraizado en un 

más viejo sentido de pertenencia al mundo; lo que hace que el movimiento 

venga y llegue de más abajo, y, por decirlo en términos (no-) civilizatorios: de 

más afuera. Theodor Adorno, en la semblanza post mortem de Walter Ben-

jamin, su “díscolo amigo”, dice que en él se han encontrado, “por última vez”, 

mística e Ilustración (Adorno 1962: 258). Lo definitivo, perentorio y taxativo de 

ese “por última vez” podría volverse toda una cuestión; pero tal vez más del 

lado y por cuenta de Adorno que de Benjamin. Lo cual no quita fuerza al oxímo-

ron y su herejía al “encuentro de mística e Ilustración”, que ahora habla más de 

Benjamin (y de sus destellos dialécticos y resonancia en nosotros) que de las 

reticencias de Adorno. 

36. Benjamin 2010: 24, Tesis IX.

37. Benjamin 2010: 26-27, Tesis XI.

38. Benjamin 2010: 27, Tesis XII.

39. Benjamin 2010: 57, Fragmentos sueltos, Ms-BA – Manuscritos del Archivo de 

Berlín 473 (mis cursivas).

40. Nancy 2014; Grosso 2025f.

41. Es lo que hace que las izquierdas resistentes no-re-existentes puedan destruir 

en la cabeza y las letras el mundo, pero confíen su cotidiano y su proyecto utó-

pico a un desarrollo imparable y que parece no ser parte del problema. Es lo que 

vuelve el “diálogo de saberes” un mero amague ideológico para poner en escena 

y representar el teatro autocomplaciente y reconciliador de la exaltación moral 

del testimonio de una resistencia, narcisista e impotente, sin re-existencia.

42. Grosso 2025g; 2025d; Noguera 2004; 2020; Noguera, Ramírez y Echeverri 

2020; Giraldo y Toro 2020.

43. Frazer 1993, Capítulo III. Magia simpatética.

44. Sensu Jean-Luc Nancy. Ver Nancy 2003; Nancy t Bailly 2014; Nancy y Lèbre 

2020.
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45. Wittgenstein 1996.

46. Hubert y Mauss 2010.

47. Evans-Pritchard 1991.

48. Wittgenstein 1996: 52-57.

49. Aun cuando, incluso, en ese asentir o disentir explicativo haya siempre un 

frotar intenso, frío o caliente, inerradicable (Wittgenstein 1996: 59). Los afectos 

son ineludibles, in-des-corporeizables. Estamos expuestos a su intemperie, 

“describible”, diría Wittgenstein, pero no en el remanido y naturalizado sentido 

cognitivista, informativo, sino “expresivista, naturalista” (Hacker 1998: 51). ¿Será 

que la etnográfica “descripción densa” (Geertz 1973) alcanza y llega a estos 

desplazamientos? 

50. Wittgenstein 1996: 59. El “espíritu auroral del hombre”, “el hombre es un ani-

mal ceremonial. Esto es, en parte, falso (por no-explicativo), en parte sinsentido 

(porque no tendría diferencial en qué ser significativo), pero también hay algo 

de verdad en ello” (Wittgenstein 1996: 62). En lo “auroral” aún no hay separación 

hombre/naturaleza, por eso, estrictamente, tampoco hay “ceremonial”, que 

vendría una vez rota esa unión primera (74). “La adoración es la forma del espíritu 

auroral” (74), dice Wittgenstein.

51. Wittgenstein 1996: 77.

52. Wittgenstein 1998: 46.

53. Bajtin 1999; 2000.

54. Recuerdo aquí a mi querida Ana Paula Guimaraes mostrándome, hace 

algunos años, los grammas hechos por las olas del mar en las costas de 

Cascaes, al oeste de Lisboa, como surcos de un campo arado; y que tam-

bién, me decía, como a los trazos gráficos del poema sobre el papel -la 

piedra o la pantalla-, se los nombra “versos”.

55. Miedo, Martín Guzmán, en Fatua III, CD, San Juan de Pasto, Colombia, 2021.

56. Grosso 2023c.

57. El “mantener abierto y accesible a la participación de humanos y no 

humanos lo que desde siempre es lo común del mundo”.

58. Grosso 2025h.

59. Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro 2014; Blaser 1919; 2024; Blaser 

y De La Cadena 2009; De La Cadena, Risør y Feldman 2018; Escobar 2012; 
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2015; De Munter 2016; Leff 2018; 2020; 2023; Grosso 2025i.

60. Grosso 2025c.

61. Bataille 1979: 13.

62. Blanchot 2002a; 2008; 202b; Nancy 2001.

63. Grosso y Guerrero 2025.

64. Porto-Gonçalves 2020.

65. Sánchez-Antonio 2025.

66. Grosso y Guerrero 2025.
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CONTRA LA BARBARIE CIVILIZATORIA.  
RESISTENCIA PRODUCTIVA Y 
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José Gustavo Casas Álvarez
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México

Los riesgos de las nuevas barbaries
La propensión a la barbarie, consecuencia de bata-
llas imperiales políticas y sociales, en las búsquedas 
por la hegemonía y/o dominación tiene una larga 
duración en la historia humana. Su presencia y re-
currencia nos lleva, incluso, a preguntarnos sobre 
la naturaleza humana, sobre los rezagos de especie, 
sobre las determinaciones o condiciones para su re-
iteración. Tampoco deberíamos declinar en evaluar 
críticamente los efectos de las confrontaciones bé-
licas o violentas. De la búsqueda por atenuar, dismi-
nuir o erradicar acciones que comprometen la vida, 
es que se vienen logrando los mejores hallazgos para 
la construcción de humanidad: la democracia, la paz, 
la libertad, la sustentabilidad, entre otras.

Edgar Morin nos recuerda, en su libro Breve his-
toria de la barbarie en Occidente (2009), la dialógica 
de la irrupción-prevención de la barbarie. Expone so-
bre los gérmenes de ésta en Occidente y su decan-
tación en el colonialismo y sus efectos internaciona-
les prolongados por quinientos años (S. XVI a S. XX). 
De las conflictividades emergentes y las oposiciones 
a las contundencias de la hegemonía y del ejercicio 
del poder y la crueldad, se engendraron ideas eman-
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cipatorias, de las que se nutrieron las oligarquías pro-
to-nacionalistas, grupos sociales: obreros y sectores 
populares en resistencia. 

El rostro más acabado de la barbarie occidental en 
el S. XX, para Morin, fueron los totalitarismos. Con ellos, 
se reunieron las condiciones para las confrontaciones 
multinacionales, que alcanzaron niveles de guerra y ex-
terminio sin precedente a escala internacional.

Las guerras mundiales ocurridas en un corto pe-
riodo de tiempo, en el Siglo XX, que por su alcance te-
rritorial y su escalamiento en la innovación tecnológica 
armamentística, derivaron en importantes reflexiones 
sobre estrategias de regulación de las conflictivida-
des; ya para mantener el status quo al final de la guerra 
(consecuencias de la reconfiguración hegemónica), ya 
para reticular los circuitos de ejercicio del poder hacia 
la segunda guerra mundial. En adelante, las tensiones 
internacionales persisten, en rostros y facetas inter-
vencionistas y punitivas: dictaduras, ocupaciones terri-
toriales, inversiones económicas a cuenta de recursos 
naturales, entre otras.

La ONU y la UNESCO surgieron como proyectos 
para la regulación de las conflictividades referidas. La 
primera como organismo intergubernamental mun-
dial encargado de mantener la paz y la seguridad 
internacionales, así como la construcción de agen-
das de trabajo entre los países afiliados (193 Estados 
Miembros, actualmente), para lograr la paz duradera, 
a través de la unidad entre los pueblos del mundo y el 
fortalecimiento de la solidaridad intelectual y moral 
de la humanidad mediante la mutua comprensión y 
el diálogo entre culturas.
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Misión y resultados fuertemente cuestionados 
dadas las acciones de guerra posteriores a los eventos 
que llevaron a su fundación: China, Corea, Vietnam, Is-
rael-Palestina, Irán-Irak. Balcanes.

Pese a ello, la UNESCO ha promovido acciones, 
información, documentación significativa en aras de 
comunicar y formar en torno a la educación, la ciencia 
y la cultura, del bienestar de los pueblos de las nacio-
nes (según fraseología del propio organismo). 

En fechas recientes (2017 y 2025), el presiden-
te estadounidense Donald Trump optó por retirar los 
apoyos de financiamiento a la UNESCO. Si bien no 
fue el primer presidente en hacerlo, destaca la re-
iteración para distanciarse de la misión multilateral 
internacional, de la Agencia de la ONU. Los argumen-
tos son explícitos, para la administración Trump, la 
política de la UNESCO no coincide con “los intereses 
estadounidenses” (Lukiv, 2025).

El contexto no es menos importante, una interven-
ción israelí apoyada por Estados Unidos, en Palestina, 
con cariz genocida en este 2025. La barbarie y la catás-
trofe, por encima de la reivindicación de la Educación, la 
Ciencia y la Cultura; de la soberanía y la autodetermina-
ción de los pueblos y las naciones.

Por transitar hacia los ochenta años de la ONU 
y de la UNESCO, resulta inquietante, cuando menos, 
el mensaje que recae sobre la ciencia, la educación 
y el diálogo cultural.

La gestión y permanencia de las agencias in-
ternacionales no es tarea sencilla, particularmente 
cuando las guerras son un escenario conocido para 
la acción de comerciantes legales e ilegales de la tra-
gedia humana, social y política.
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El unilateralismo planteado como visión y misión 
política es una afrenta al orbe educativo y cultural, 
es una estrategia anclada a la barbarie occidental. 
Quizás un terrible estertor para el reacomodo de la 
economía mundial y las hegemonías internaciona-
les. Esto representa, también, un mensaje sobre la 
justicia social; en el marco del unilateralismo, ésta 
se limita, se ignora, o se posterga.

En este sentido, la intención de menoscabo a la 
UNESCO, resulta un referente para advertir que:

 ɾ La persistencia y escalamiento de los eventos atro-
ces derivados de las guerras contemporáneas 
(desabastos, tasas de interés, vulneración de sobe-
ranías, reacomodos presupuestales, en los casos 
menos violentos) desdibujan las distancias e indife-
rencias de los sujetos en sitios distintos del planeta. 

 ɾ La especulación financiera no descansa y puede 
tocar los rincones más inmediatos del consumo 
civil: empresas multinacionales invirtiendo en la 
guerra, con pocos riesgos en su “aceptación y 
respaldo del consumidor”. 

 ɾ La educación, la guerra, la paz y el bucle irrup-
ción-prevención de la barbarie, no sólo se rea-
limentan con los desarrollos tecnológicos 
mediados por la innovación (fusiles, miras tele-
scópicas, buques, misiles, bombas, drones, por 
decir lo menos), ni sólo se subsidian de jornadas 
de trabajo extenuantes o asistidas por máquinas 
físicas o computacionales para soportar el costo 
bélico; también se reorientan, se median con la 
resistencia productiva y previsiva.
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Y por esto mismo, insistir en:

 ɾ La importancia de consolidar las agendas de 
reafirmación de memoria, para el refrendo de 
los derechos obtenidos por efecto de la acción 
social y colectiva, en contraposición a la barba-
rie y a la miseria que desatan los conflictos en-
tre las naciones belicistas e injerencistas. 

 ɾ El valor de la resistencia productiva y previsiva contra 
la barbarie para propiciar el reconocimiento, cono-
cimiento y  conciencia de las trágicas experiencias 
entre los vencedores y derrotados de la guerra.  

 ɾ La certeza de que siempre se pierde a escala huma-
na en la guerra, con independencia del saldo a favor 
o en contra. Para ello nos asiste la comprensión de 
las víctimas, la preocupación por los sometimien-
tos a servidumbre, la protección de lo refrendado y 
obtenido por justicia social y para el bienestar po-
pular; la necesidad de recrear la democracia y el 
humanismo.

 ɾ Que la educación pertinente y suficientemente in-
formada de su contexto resiste a la barbarie y la 
confronta con la prevención; a esto se le pueden 
sumar técnicas y tecnologías, con ellas se puede 
innovar en razón de la adopción crítica de la con-
dición civil, ciudadana y de paz. En dicha adopción 
deben expresarse aprendizajes para: la conviven-
cialidad (UNESCO, 2013); para el relacionamiento 
en el poder y con el poder político y sus sistemas 
de representación y jerarquía; para el ejercicio civil 
y ciudadano como en escenarios de representa-
ción política a escalas nacionales e internacionales
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Eventos atroces derivados de las guerras 
contemporáneas y crímenes de sistema
La educación pertinente y suficientemente informada 
de su contexto, capaz de resistir a la barbarie, cuenta 
con insumos para ejemplificar, indignar y concienciar 
a las generaciones venideras.

El Museo Imperial de la Guerra de Londres recuer-
da en su página de Internet sobre los desabastos y el 
acecho del hambre entre las naciones combatientes 
en la Primera Guerra Mundial. Ilustra con fotografía de 
la época, las filas de mujeres y niños para obtener ra-
ciones limitadas de alimentos. Informando sobre la re-
iteración de estas imágenes, también, en la Segunda 
Guerra Mundial. Se puede leer literalmente: 

En Rusia y Turquía, la distribución de ali-
mentos se interrumpió. La revolución rusa 
tuvo su origen en disturbios urbanos por 
la escasez de alimentos. En Turquía, mu-
chos murieron de hambre. Austria-Hun-
gría finalmente sucumbió a la misma 
calamidad. Alemania introdujo numero-
sos controles gubernamentales sobre la 
producción y venta de alimentos, pero 
estos resultaron estar mal planificados y 
agravaron los efectos del bloqueo naval 
británico. Se produjeron alimentos susti-
tutivos a partir de diversos ingredientes 
poco apetitosos, pero su valor nutricional 
era insignificante y los alemanes sufrie-
ron una desnutrición cada vez mayor a 
partir de 1916.” (IWM, 2025)
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Podemos confirmar, además, la necesidad de 
acciones gubernamentales en la producción y ven-
ta de alimentos con pocas condiciones para evitar la 
desnutrición y la miseria. 

Pere Ortega, publica en Revista Digital de El 
Centro de Estudios por la Paz J. M. Delàs, un artículo 
que expone la relación entre incremento del gasto 
militar y disminución en los indicadores de bienestar 
de las poblaciones. En el documento se expone des-
de una perspectiva crítica que las armas son consi-
deradas productos ineficientes, toda vez que no son 
bienes de consumo, no ingresan en los circuitos de 
mercado, propiamente, y por lo tanto con tienen va-
lor de cambio. Son objetos para estados de excep-
ción. En este sentido, se pueden observar absurdos 
en la consideración de la industria armamentista en 
razón de los derechos ciudadanos generales:

Un arma, como cualquier otro producto, 
en el proceso de producción necesita de 
inversiones en I+D y de capital, de otros 
productos manufacturados y de mano de 
obra asalariada. Entonces, la producción 
del arma beneficia tanto al trabajo como 
al capital (obrero y patrón), y entre ellos 
se producirá una conexión de intereses; el 
trabajador necesita el salario, el patrono 
desea extraer plusvalía del trabajo. Esto ex-
plica, cuando aparecen crisis, cómo los tra-
bajadores de las industrias militares salen 
en defensa de sus puestos de trabajo sin 
tener en cuenta cuestiones humanitarias 
o de clase, ya que las armas que fabrican 



contra la barbarie civilizatoria. resistencia productiva y 
previsiva en la educación

158

pueden ser utilizadas en guerras donde los 
obreros se enfrentarán entre sí rompiendo 
el principio de solidaridad internacional del 
que se supone deberían ser defensores, y 
donde, además, causarán un enorme sufri-
miento a las poblaciones que padezcan las 
guerras” (Ortega, 2023)

Por otra parte, Ortega (2023) indica que las ar-
mas desde la economía crítica: 

No aportan ingresos al Estado a través de 
los impuestos, pues este está exento de pa-
gar impuestos. Este periplo económico que 
para los keynesianos es beneficioso para la 
economía, no lo es para la economía críti-
ca (Melman, Leontief…), incluidos los parti-
darios del decrecimiento, que niegan a las 
armas su carácter benéfico debido a que al 
ser adquiridas por el Estado no tienen valor 
social al no circular por el mercado como la 
gran mayoría de los productos, pues, como 
ya se ha indicado, la ciudadanía no puede 
adquirir un avión de combate o un buque 
de guerra que solo adquieren los Estados, 
y tan solo una pequeña parte de las armas, 
las ligeras, pueden ser adquiridas por la 
población, con enormes restricciones en la 
mayoría de los países del mundo.

El Instituto Internacional de Estudios para la 
Paz de Estocolmo (SIPRI, 2025) ha indicado que en 
la última década, el gasto militar internacional ha 
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presentado un repunte similar en proporción al de 
la Guerra Fría. Cuestión que preocupa por diversas 
razones, entre la que se destacan dos: el redireccio-
namiento de presupuesto social a la seguridad ar-
mada y a las acciones bélicas; el recrudecimiento 
de los discursos nacionalistas y del odio. 

Se cuenta con suficientes evidencias sobre el papel 
de ciertos grupos de inversionistas y empresas multina-
cionales con apuestas cuestionables, por decir lo menos, 
en contextos de guerra o intervención: las controverti-
das historias de la Coca Cola y la marca Fanta (Villatoro, 
2019) o el involucramiento de IBM con la Alemania Nazi 
(Black, 2001). Actualmente, se ha insistido en el papel de 
empresas, financieras e inversionistas y sus vínculos con 
contratistas de guerra como General Dinamycs y Day & 
Zimmerman, en la devastación inflingida desde Israel a 
Palestina (Insuasty, 2025). 

A pesar de las tragedias y de los más de 56 con-
flictos bélicos registrados en 2024, emerge la resis-
tencia y la conciencia crítica. Flotillas, desde distintos 
lugares del mundo, han representado con valor las 
aspiraciones civiles y de paz más deseables para la 
historia del internacional del siglo XXI (Chávez, 2025). 
Para este 2025 se habla de las flotillas que reinciden 
en la demanda de contener las atrocidades suscita-
das en Gaza. (Holleis, 2025) 

Hasta aquí, se han mostrado tanto efectos direc-
tos de la barbarie occidental, como eventos atroces 
derivados de las guerras. De los primeros se puede 
hacer alusión a crímenes de guerra y otros crímenes 
de lesa humanidad; sin embargo, los segundos sue-
len quedar fuera de las reflexiones para su disminu-
ción, atenuación o erradicación concreta. 
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Sobre estos últimos, quizás con mayor concisión, ha 
expuesto Luigi Ferrajoli en la obra dedicada a La Constitu-
ción de la Tierra. Allí refiere a los crímenes de sistema: 

[…] agresiones a los derechos de las perso-
nas que no pueden ser enfrentadas con los 
principios garantistas del derecho penal: ni 
con el principio de la responsabilidad  per-
sonal, ni con el principio de legalidad ni con 
el de certeza de los tipos penales. […] Sus 
rasgos distintivos —los que, haciendo uso 
del lenguaje penalista, cabe llamar sus «ele-
mentos constitutivos»— son dos: el carácter 
indeterminado e indeterminable tanto de la 
acción como del resultado, generalmente 
catastrófico, y el carácter indeterminado y 
plurisubjetivo tanto de sus autores como de 
sus víctimas al consistir estas, por lo gene-
ral, en pueblos enteros y a veces en la hu-
manidad como tal (Ferrajoli, 34-35, 2022).

Propone entonces considerar jurisdicciones in-
ternacionales sobre: agresiones al medio ambiente; 
hambre en el mundo y las enfermedades curables no 
tratadas; millones de muertos provocados por pro-
ducción, comercio y uso de armas de fuego. En este 
sentido, propone que las jurisdicciones internacio-
nales que atiendan los crímenes de sistema: 

[…] podría atribuírseles la competencia para 
juzgar los crímenes en sentido penal previs-
tos por el Estatuto del Tribunal Penal Inter-
nacional pero excluidos de su jurisdicción 
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en cuanto cometidos por sujetos de países 
que no han suscrito su tratado instituyente. 
Se trataría siempre, como en el caso de los 
crímenes de sistema, de simples juicios de 
la verdad, que servirían para hacer emerger 
las responsabilidades, aquí penales, de sus 
autores y, al mismo tiempo, el culpable e in-
justificable rechazo de sus gobiernos a so-
meter sus crímenes a la jurisdicción penal 
internacional. (Ferrajoli, 37, 2022)

Sobre estas bases y un debate potente sobre la 
legalidad, la criminología y los tipos de derecho que 
asistirían al develamiento de los crímenes de siste-
ma, Ferrajoli articula una propuesta robusta y esti-
mulante para una Constitución de la Tierra. Apuesta 
cultural, sociológica, jurídica, paradigmática, entre 
otros atributos en cuestión. 

Este proyecto permite ejemplificar y reconocer 
las potencialidades de la agenda contemporánea en 
los bucles individuo-sociedad-especie, civilidad-ciu-
dadanía-paz; faculta a la utopía y a la praxis en la pro-
yección de futuros y de horizontes de bienestar, así 
como apoya a la educación pertinente y suficiente-
mente informada de su contexto, para la resistencia 
productiva y previsiva contra la barbarie, con orienta-
ción crítica, compleja y humanística de la innovación. 

Pluralidad, identidad, proyección de futuro y 
horizontes de bienestar 
El ideario que sustentó la emergencia de la UNESCO des-
taca tres ejes de acción: solidaridad intelectual y moral 
de la humanidad, denuncia y combate a las teorías ra-
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cistas, llevar a cabo proyectos innovadores relativos a las 
agendas principales, entre las que destacan: Derechos 
de autor (1952), Hombre y Biósfera (1971), Patrimoniali-
dad (1972) y Salvaguarda patrimonial (2003). 

Estas bases, le han proveído de prestigio y acción 
internacional. Ha abonado en el reconocimiento y en el 
debate acerca de las pluralidades, de las identidades, ha 
construido proyecciones de futuro y discurrido en torno 
a los horizontes de bienestar. Objetivos del Milenio, Ob-
jetivos del Desarrollo Sostenible, Documentos que tran-
sitan de Informes a prospecciones en diversas materias 
que articulan ciencia, cultura y educación. Pese a ello, su 
anclaje occidental y en ocasiones occidentalocéntrico, 
pone en crisis sus alcances y potencialidades. 

A casi ochenta años de su fundación, con la desa-
tención del actual presidente Donald Trump, la UNES-
CO halla pertinencia en el escenario de las “batallas 
culturales” entre ideales políticos que se confrontan 
polarizando, que escalan sus discursos y apelan a la 
replicación de esta oposición en la vida pública y civil, 
vulnerando derechos a la información y al bienestar a 
una vida libre de violencia. En menoscabo de la plura-
lidad, de las identidades y de los agenciamientos. 

Destacan los aprendizajes en torno a la UNESCO 
en materia de: 

 ɾ Derechos de autor, en este transitar hacia las 
producciones sin autoría humana, particular-
mente por el impacto de la inteligencia artificial 
y sus aplicaciones digitales; 

 ɾ La relación hombre-biósfera, en la polémica con-
ceptual y práctica que suponen la sustentabili-
dad y el antropoceno;
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 ɾ La patrimonialidad y la salvaguarda en un entorno 
paradójico, donde existen incentivos a la destruc-
ción, la extinción y el exterminio; pero que logra 
registrar, resguardar, simular, reproducir mate-
rialmente, así como re-”vivir” especies. 

En paralelo a la UNESCO, los centros de investiga-
ción, las universidades, los centros universitarios van 
integrando estos andamiajes y promoviendo sus in-
terpretaciones y consolidando aprendizajes y conoci-
mientos; contrarrestando la propensión al generalismo 
en el discurrir de este organismo internacional, con la 
atención local al contexto global en clave social. Des-
de estos entornos educativos, políticos y populares se 
debe cuestionar el trabajo de este organismo interna-
cional. El cual podría ser exigido en los próximos años, 
en el corto plazo, para tomar posición en un contexto 
bélico, de tensión hegemónica, de confrontaciones 
ideológicas y de acción política. 

Reflexiones finales
El impass de financiamiento de la UNESCO por los 
Estados Unidos se identifica como una afrenta de or-
den educativo y cultural. Por ello se reflexiona sobre 
las condiciones contextuales internaciones, a esca-
sos meses del cumplimiento de los ochenta años de 
la fundación de este organismo internacional.

Se procuró mostrar cómo los escenarios de estí-
mulo a la guerra, abren espacio a la barbarie y desde 
ésta se proyectan acciones, tanto punibles como éti-
camente cuestionables, como crímenes de sistema, 
en términos de Ferrajoli (2022); como propensión a la 
barbarie, en término de Morin (2009).
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Ambos autores, permiten una lectura crítica de 
los escenarios de guerra, de financiamiento y uso de 
armas, como de la habilitación de crímenes de siste-
ma. En este sentido, se reafirma la importancia de la 
consolidación de agendas de reafirmación de memo-
ria, a través de la resistencia productiva y preventiva 
de la guerra. 

Sirva este documento como recordatorio preven-
tivo sobre las tentaciones de hacer de los estados de 
excepción pretextos para evadir y erosionar los dere-
chos obtenidos por efecto de la acción social y colec-
tiva. Razón por la que se hallan oportunas: la contrapo-
sición a la barbarie y a la miseria; el reconocimiento, 
conocimiento y conciencia de las tragedias entre ven-
cedores y vencidos. De lo contrario se promueven los 
resentimientos, tanto como los discursos y las acciones 
de odio, cuando lo que estará en juego, en adelante, 
será el refrendo de lo obtenido por la justicia social y el 
bienestar popular, así como la recreación de la demo-
cracia y del humanismo. 

Por ello, se propone hacer la innovación educati-
va a contracorriente de la persistencia y escalamien-
to de las violencias, de las acciones desiguales de-
liberadas, de las novedades técnicas y tecnológicas 
fetichizadas y enajenantes.
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EL MODELO EDUCATIVO TRILEMA:  
IMPORTANCIA DEL PORFOLIO DE APRENDIZAJE 

EN LA RELACIÓN ENTRE FUNCIONES 
EJECUTIVAS Y RENDIMIENTO ACADÉMICO

Carmen Pellicer Iborra
Fundación Trilema

España

El modelo del Trilema de Gestión del Cambio en escue-
las ofrece un marco para comprender las tensiones 
que enfrentan los sistemas educativos cuando buscan 
transformar sus prácticas. Este modelo plantea que no 
es posible maximizar al mismo tiempo la rapidez del 
cambio, la profundidad de las mejoras y la participación 
de toda la comunidad escolar, por lo que resulta indis-
pensable tomar decisiones estratégicas para equilibrar 
estas dimensiones. Tal como señalan autores como Mi-
chael Fullan (2002, 2016), la gestión del cambio educa-
tivo requiere procesos intencionales y colaborativos que 
permitan avanzar de manera sostenida en la mejora. En 
este sentido, el modelo Trilema resalta la necesidad de 
intervenir de manera articulada en seis aspectos clave 
del funcionamiento escolar: el currículum, la metodolo-
gía de aula, la evaluación, la personalización del aprendi-
zaje, la organización del centro y el liderazgo. Como al re-
solver el cubo Rubik, deben moverse simultáneamente 
para poder alcanzar los objetivos de excelencia, ya que 
el cambio educativo debe entenderse como un proceso 
complejo que involucra múltiples dimensiones al mismo 
tiempo (Fullan, 2002). Bajo esta perspectiva, la sistema-
ticidad en el diseño del cambio se convierte en un prin-
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cipio orientador, pues asegura coherencia, continuidad 
y claridad en los procesos de innovación educativa, evi-
tando que las tensiones de la implantación deriven en 
cambios superficiales o poco sostenibles. 

La incorporación de una base neurocientífica sobre 
el aprendizaje en el diseño de procesos de cambio es-
colar resulta fundamental, ya que permite fundamentar 
las decisiones pedagógicas en evidencia sobre cómo 
aprende el cerebro. Comprender principios como la 
plasticidad neuronal, la relación entre emoción y memo-
ria, o el papel de la atención y la motivación en la cons-
trucción de aprendizajes significativos, orienta transfor-
maciones más coherentes y efectivas. Tal como señalan 
autores como Tokuhama-Espinosa (2011), la neuroedu-
cación ayuda a integrar conocimientos de la psicología, 
la pedagogía y la neurociencia para guiar prácticas do-
centes más ajustadas a las necesidades del alumnado. 
En la misma línea, Howard-Jones (2014) subraya que un 
mejor entendimiento de los procesos cerebrales permi-
te evitar mitos educativos y diseñar intervenciones más 
sostenibles. Además, las investigaciones actuales sobre 
las funciones ejecutivas —como la memoria de trabajo, 
la inhibición y la flexibilidad cognitiva— muestran que es-
tas capacidades son esenciales para el aprendizaje au-
torregulado y para la adaptación a contextos complejos, 
lo cual implica que cualquier proceso de cambio esco-
lar debe considerar estrategias para fortalecerlas (Dia-
mond, 2013). Integrar estos aportes asegura que las mo-
dificaciones en currículum, metodologías, evaluación y 
organización respondan no solo a tendencias pedagó-
gicas, sino también a las condiciones que favorecen un 
aprendizaje profundo y duradero.

Desde las ciencias cognitivas a veces es difícil 
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encontrar modelos educativos que se adecuen a 
las necesidades exigentes del funcionamiento de 
la mente del escolar. Las continuas presiones de 
las pruebas externas internacionales, las tecnolo-
gías en el aula o la cambiante legislación, dificultan 
el deseado equilibrio entre cumplir estándares y las 
necesidades del día a día de los estudiantes. En el 
estudio que presentamos a continuación hemos tra-
tado de realizar una evaluación de un modelo edu-
cativo cuya unidad principal de trabajo desde donde 
se construye el modelo son las Funciones Ejecuti-
vas (FFEE). En concreto, relacionamos las FFEE con 
el Rendimiento Educativo (RE) con el propósito de 
medir los efectos del programa en un contexto so-
ciocultural de bajo desempeño. Diseñamos dos es-
tudios de forma coordinada, uno cuantitativo y otro 
cualitativo para que no queden excluidos factores 
del contexto que el tratamiento estadístico no podía 
abarcar. Todo ello con el fin de dar con las claves del 
modelo escolar que puedan contribuir a mejorar las 
funciones cognitivas de los escolares. 

La literatura sobre las funciones ejecutivas (FFEE) 
ha identificado distintos enfoques en su conceptualiza-
ción y análisis. Desde mediados de los años ochenta, se 
han distinguido dos grandes perspectivas: por un lado, 
aquellas centradas en el control cognitivo, la inhibición 
de respuestas automáticas y la resolución ejecutiva de 
problemas; y, por otro, aquellas que enfatizan el papel 
de la metacognición (Brown & DeLoache, 1978), la me-
tamemoria (Flavell & Wellman, 1977) y los metacompo-
nentes (Sternberg, 1979), los cuales se relacionan con el 
conocimiento, la conciencia y los límites de los propios 
procesos cognitivos. En esta línea, investigaciones re-
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cientes han puesto de relieve la relevancia de procesos 
como la inhibición, la flexibilidad cognitiva, la planifica-
ción y la detección y corrección del error (autoevalua-
ción), como los ámbitos más estudiados.

Asimismo, autores como Diamond (2013) han 
mostrado que las funciones ejecutivas no solo son 
fundamentales para el rendimiento académico, sino 
también para el desarrollo socioemocional y la adap-
tación a contextos cambiantes. De forma paralela al 
avance en la definición de las FFEE, la evaluación ha 
evolucionado hacia métodos más ajustados a las ca-
racterísticas de estos procesos, incorporando prue-
bas dinámicas, tareas ecológicas y enfoques cualitati-
vos que buscan captar la complejidad de la regulación 
cognitiva y conductual (Anderson, 2010; Best & Miller, 
2010). Este cambio refleja un esfuerzo por compren-
der las FFEE no como habilidades aisladas, sino como 
un conjunto integrado de procesos que sostienen el 
aprendizaje autorregulado y la construcción de la au-
tonomía en los estudiantes.

El estudio en el que trabajamos se centra en la 
evaluación del modelo educativo TRILEMA, con las 
FFEE como eje desde el que trabajar el currículum es-
colar y poniendo énfasis especial en el proceso de la 
metacognición del estudiante reflejado en los Porfo-
lios de Aprendizaje de los Proyectos Interdisciplinares. 
Es decir, en el hecho de hacer consciente el proceso 
de aprendizaje que el estudiante realiza, así como au-
tocorrección de sus propios errores. Para ello hemos 
realizado con un equipo de la Universidad Compluten-
se de Madrid y la Universidad de Valladolid durante los 
cursos 2021-22 y 2022-23 una evaluación en la rela-
ción entre las funciones ejecutivas (aspecto nuclear 
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del modelo) y el rendimiento académico. De forma 
explícita hemos analizado: (a) Los efectos de la inter-
vención escolar en el proceso de aprendizaje (funcio-
nes ejecutivas) y (b) los efectos de intervención esco-
lar sobre los resultados de aprendizaje (rendimiento). 
Además, mediante una metodología de investigación 
mixta, hemos realizado un proceso cualitativo de (en-
trevistas, observaciones y análisis de porfolios del 
alumnado) donde estudiamos la relación entre las fun-
ciones ejecutivas y los resultados de aprendizaje y las 
actuaciones más eficaces para entrenarlas de forma 
sistemática. evaluando los aspectos sociales y orga-
nizativos que influyen en dicho modelo como el clima 
escolar, la gestión de espacios y el uso generalizado 
de los porfolios de aprendizaje por parte del alumna-
do. En este artículo nos centramos en este último as-
pecto y la relevancia que tiene dentro del modelo. 

Objetivos y metodología del estudio 
El objetivo del diseño de investigación planteado se cen-
traba en comprender el modelo mediante la recopila-
ción sistemática de datos de carácter rutinario, obteni-
dos en las diferentes escuelas Trilema, para identificar 
aquellos factores que predeciblemente contribuyen al 
éxito del programa y determinar qué acciones se de-
ben llevar a cabo para abordar los resultados del pro-
ceso de evaluación. Se trata de conocer las fuentes de 
variación de los resultados en los diferentes Centros de 
la Fundación, y en los diferentes niveles educativos, y 
determinar si estas fuentes de variación, y los propios 
resultados son deseables o indeseables.

Valorar la incidencia y validez que tiene el modelo 
TRILEMA en la consecución de resultados cognitivos 
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y en el éxito en procesos educativos posteriores, im-
plica dar respuesta a las siguientes preguntas de in-
vestigación: ¿cuáles son los resultados del modelo?, 
¿qué procesos obtienen mejores resultados?, ¿qué 
alumnado (edad, características) obtiene mejores re-
sultados?, ¿qué procesos contribuyen más a los resul-
tados? ¿Qué concordancia existe entre el Modelo Ru-
bik y otros modelos contrastados científicamente por 
su eficacia?

Para dar respuesta a estos interrogantes, se plan-
teó un modelo mixto de investigación con el propósito 
de complementar la información. Se buscaba una ma-
yor interpretabilidad de los resultados, así como una re-
ducción de sesgos posibles ocasionados por cada uno 
de los métodos y técnicas utilizados. Se han desarrollado 
ambos modelos, cuantitativo y cualitativo de forma pa-
ralela, analizando los datos de manera separada. Sólo en 
el procedimiento final de interpretación estamos com-
parando unos y otros datos (Jorrín, Fontana, Rubia-Avi, 
2021).

En la fase inicial de exploración, se realizaron ob-
servaciones, entrevistas, grupos de discusión y cues-
tionarios en los diferentes Centros de la Fundación y 
a partir de los datos obtenidos, se elaboró un primer 
informe sobre el estado de la cuestión. A partir de ahí 
se fundamentó el proyecto de investigación. 

Para la parte de evaluación cualitativa del modelo 
Trilema, se utilizaron técnicas de observación sistemá-
tica, entrevistas a alumnado y familias y análisis de do-
cumentos, especialmente los porfolios elaborados por 
el alumnado, que será donde se centre el presente in-
forme. Se establecieron como objetivos: (1) Compren-
der las relaciones que se establecen entre diferentes 
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elementos que componen la relación pedagógica (do-
cente-alumnado) del modelo Trilema; (2) Comprender 
las relaciones que se establecen entre diferentes ele-
mentos que componen el dispositivo didáctico (docen-
te-contenido) del modelo Trilema. (3) Comprender los 
procesos personales de aprendizaje (alumnado-conte-
nido) propiciados por el modelo Trilema. (4) Compren-
der los efectos sobre el contexto del alumnado que su-
pone el modelo Trilema.

Por parte de todo el equipo, y de acuerdo con el 
equipo gestor de la Fundación Trilema, se acordó se-
leccionar la muestra teniendo en cuenta dos variables. 
Por un lado, el grado de implantación del modelo Trile-
ma en cada uno de los Centros y por otro, el curso su-
perior de los tres niveles educativos. Cumpliendo estos 
requisitos, se seleccionaron los cursos de 2º, 4º, y 6º de 
educación primaria de los Centros Sagrada Familia de 
Madrid, como representante del centro con mayor ni-
vel de implantación del modelo; Centro Santa Ana de 
La Pobla (Valencia), como centro más antiguo de la 
Fundación; y el Centro El Carmen de Manises (Valen-
cia), como último centro en el que se ha implantado el 
Modelo.

Como parte inicial del proceso de evaluación, se 
realizó una introspección que facilitó la obtención de 
conocimiento global de los Centros de la Fundación. 
El equipo de investigación fue invitado a una sesión de 
formación en la que participaron los equipos directi-
vos de todos los Centros. Como parte de esta sesión, 
se organizaron dinámicas para el análisis y la puesta 
en común de determinados aspectos referentes al 
estado actual de los diferentes centros gestionados 
por la Fundación Trilema. El objetivo fundamental fue 
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conocer la opinión de los equipos directivos de los di-
ferentes Centros Trilema sobre el estado actual de sus 
centros en cuanto a la implantación del Modelo Pe-
dagógico instaurado en cada uno de ellos. Algunas de 
las necesidades de análisis detectadas, se concretan 
a continuación:

(1)	 Generalizar el trabajo de Funciones Ejecutivas;
(2)	 Implicar a todo el profesorado en la utilización de la 
metodología de Aprendizaje Basado en Proyectos (ABP);
(3) Incorporar nuevas herramientas para la evalua-
ción;
(4) Indagar sobre el Porfolio, herramienta fundamen-
tal, de uso generalizado, que recoge el trabajo diario 
del alumnado, a lo largo de toda su escolarización, en 
todos centros de la Fundación.

Partiendo de estas necesidades, en relación con 
el último objetivo, el papel del Porfolio del alumno en el 
modelo, se decidió hacer un análisis de contenido de los 
porfolios perteneciente a una muestra de alumnado, 
seleccionada al azar, de los cursos y Centros que pre-
viamente había seleccionado de forma conjunta por el 
equipo Gestor de la Fundación Trilema y el equipo inves-
tigador, descritos anteriormente. De cada uno de los es-
tos alumnos que conformaron la muestra, se analizaron 
el primer porfolio realizado en el curso y el último.

El uso generalizado del Porfolio de Aprendizaje del 
Alumno en el Modelo Trilema
El porfolio del alumno es una herramienta pedagógica 
que recopila de forma sistemática evidencias del pro-
ceso de aprendizaje, permitiendo documentar no solo 
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los resultados finales, sino también el recorrido segui-
do por el estudiante. Su valor radica en que transforma 
la evaluación en un proceso formativo, reflexivo y parti-
cipativo, donde el alumnado asume un papel activo en 
la construcción de su propio aprendizaje. En esencia, 
un porfolio es un archivo organizado de trabajos, re-
flexiones y productos que muestran el progreso, el es-
fuerzo y los logros alcanzados en relación con objetivos 
previamente establecidos (Barrett, 2007). Puede incluir 
producciones escritas, proyectos, autoevaluaciones, 
rúbricas, registros de metacognición, así como eviden-
cias del trabajo cooperativo. En el modelo Trilema los 
Porfolios son individuales pero también recogen evi-
dencias colaborativas, así como herramientas de eva-
luación personales, de coevaluación de los miembros 
de cada equipo, y valoraciones del grupo general. Su 
uso en el aula tiene múltiples finalidades:

 ɾ Aprender mejor, porque al revisar su porfolio, el 
alumno toma conciencia de sus estrategias, acier-
tos y áreas de mejora.

 ɾ Fomentar la metacognición, al invitarle a reflexio-
nar sobre cómo aprende, qué debe mejorar y qué 
estrategias puede aplicar.

 ɾ Impulsar la autonomía y la responsabilidad, al 
dar protagonismo al estudiante en la gestión de 
su propio progreso.

 ɾ Favorecer la comunicación educativa, ya que facili-
ta a docentes y familias un seguimiento claro y con-
tinuo del desarrollo.

La evaluación mediante porfolios se apoya en 
criterios explícitos y compartidos, a menudo con rú-
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bricas o dianas de auto/coevaluación, y se orienta a 
valorar tanto los productos como los procesos cog-
nitivos, socioemocionales y metacognitivos que los 
sustentan (Klenowski, 2005).

En definitiva, el porfolio no solo registra eviden-
cias, sino que enseña a aprender, pues convierte al es-
tudiante en sujeto activo de su formación, fortalecien-
do competencias como la reflexión, Con el fin de poder 
responder a las preguntas de investigación planteadas, 
en el impacto que tiene su uso frecuente y sistemático 
sobre el aprendizaje, se consideró importante estable-
cer las siguientes categorías de análisis: (1) Evidencias 
de nivel de compromiso; (2) Evidencias de nivel de au-
toconcepto; (3) Evidencias de nivel de autonomía; (4) 
Evidencias de nivel de metacognición; (5) Evidencias 
de manejo de instrumentales. Con posterioridad, para 
ajustarnos más a la información que los documentos 
nos aportaban, sin perder de vista nuestro objetivo de 
investigación, se reconsideraron estas categorías y se 
eliminó la (3) Evidencias de nivel de autonomía, al no 
poderse encontrar ninguna evidencia a este respecto, 
con los datos obtenidos del análisis de los porfolios; se 
consideró que esta variable podía ser analizada me-
diante las observaciones directas que se realizaron en 
los diferentes Centros de la muestra. 

Otro aspecto en el que centramos nuestro aná-
lisis fue en el desarrollo de las FEs, y las evidencias 
en los porfolios de las actividades de entrenamiento 
explícito de algunas de ellas durante el aprendizaje 
de las disciplinas académicas, para poder comple-
mentar los resultados que se obtuviesen de los aná-
lisis cuantitativos planteados la autorregulación y el 
compromiso con el aprendizaje.
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Marco teórico utilizado en el modelo Trilema
Para ello se incluyeron otras categorías de análisis re-
lacionadas con los componentes ejecutivos básicos. 
Ante la disparidad de tipificaciones encontradas en la 
literatura científica con una visión más centrada en la 
neuropsicología, se determinó proceder a la elección 
de la clasificación propuesta por Marina y Pellicer (2018) 
(Figura 1) con una mirada más cercana a la realidad de 
las aulas en el que el desarrollo de las FFEE en la escuela 
se plantea como un proceso en cinco pasos:  En primer 
lugar, es necesario describir los desempeños del esta-
do óptimo de cada función, entendidos como conduc-
tas visibles que muestran el progreso del aprendizaje. 
Estos desempeños, como iniciar tareas con autonomía, 
mantener la calma o conservar la atención, sirven de 
horizonte al que aspirar en la práctica educativa.

El segundo paso consiste en identificar los facto-
res que favorecen el rendimiento, tanto dentro como 
fuera del aula. Entre ellos se incluyen la autonomía 
para organizar tareas, un clima escolar positivo, la 
motivación, las recompensas al esfuerzo y unas rela-
ciones sociales constructivas. Paralelamente, el tercer 
paso es reconocer los obstáculos que dificultan el de-
sarrollo, como el uso del castigo, los malos hábitos de 
sueño y alimentación, el miedo al error, la sobrepro-
tección o la presencia de estímulos excesivos.

En un cuarto momento se debe personalizar las 
expectativas con los alumnos, adaptándolas a su 
edad, contexto y necesidades específicas. Con su 
participación activa se clarifica qué comportamien-
tos se esperan, cómo se evaluarán y qué hábitos de 
aprendizaje deben consolidar, fomentando así la 
corresponsabilidad en su propio progreso.
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El quinto paso implica diseñar intervenciones 
educativas que permitan entrenar hábitos inteligen-
tes. Estas estrategias se dividen en tres categorías: (a) 
organizar los contextos de manera que reduzcan dis-
tracciones y faciliten la concentración; (b) modelar y 
practicar de forma explícita los comportamientos ade-
cuados, haciendo visibles los procesos de decisión y 
sus consecuencias; y (c) crear situaciones de reto o in-
certidumbre que activen la función ejecutiva, enseñan-
do a asumir riesgos responsables y a tomar iniciativas.

Finalmente, el modelo subraya tres claves esen-
ciales para guiar el cambio educativo de manera 
efectiva. En primer lugar, es fundamental partir de 
una visión positiva del alumnado, generando altas ex-
pectativas que actúan como motor de motivación y 
confianza, en línea con la teoría del efecto Pigmalión 
(Rosenthal & Jacobson, 1968), que demuestra cómo 
las creencias del docente influyen en el rendimiento 
académico. En segundo lugar, resulta imprescindible 
acompañar el proceso con una evaluación constan-
te y formativa, que no se limite a medir los resultados 
finales, sino que valore también los hábitos de apren-
dizaje, las estrategias empleadas y los progresos en la 
autorregulación. En este punto, el porfolio del alumno 
se convierte en una herramienta pedagógica de gran 
valor, ya que permite documentar evidencias del pro-
ceso, visibilizar avances, hacer explícitas las metas y 
favorecer la autoevaluación y la metacognición (Barre-
tt, 2007). De este modo, el porfolio fomenta la partici-
pación activa del estudiante en su aprendizaje, lo que 
refuerza la responsabilidad y la motivación intrínseca. 
En tercer lugar, el modelo plantea la necesidad de una 
reflexión permanente de la práctica docente, entendi-
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da como un ejercicio crítico y sistemático que permite 
identificar fortalezas, reconocer áreas de mejora y re-
diseñar estrategias pedagógicas. Como señala Schön 
(1983), el profesional reflexivo convierte la experiencia 
en aprendizaje, y el uso del porfolio no solo favorece 
la reflexión del estudiante, sino que también ofrece al 
docente información valiosa para analizar su propia 
práctica y enriquecer las oportunidades de desarrollo 
de todos los estudiantes.

De este modo se incluyeron en el análisis las ca-
tegorías de las evidencias utilizadas en los Porfolios: 
(6) Evidencias de gestión de la energía, módulo que 
engloba las FEs activación, gestión de la atención, 
motivación y gestión de la emoción; (7) Evidencias de 
gestión de la acción en el que se contempla la inhibi-
ción, la flexibilidad, la elección de metas, la planifica-
ción y organización y el mantenimiento de la acción; 
(8) Evidencias de Inteligencia ejecutiva/Gestión del 
cerebro ,donde se incluye la memoria, de trabajo y la 
metacognición; (9) Evidencias de compromiso con 
la comunidad, expuesto anteriormente en el marco 
teórico. La categoría (9) Evidencias de compromiso 
con la comunidad fue añadida por considerarse una 
seña de identidad del Modelo diseñado por la Funda-
ción Trilema.
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Figura 1. Funciones Ejecutivas (Marina y Pellicer, 2018)

Resultados iniciales
Iniciamos este apartado exponiendo los resultados en-
contrados respecto a la estructura de los porfolios, afir-
mando que existe un alto grado de homogeneidad en la 
estructura de los tres Centros y en los diferentes niveles 
educativos analizados. 

Cada porfolio recoge de manera física, con una es-
tructura planificada, toda una serie de actividades cogni-
tivas que permiten al docente y al propio estudiante ha-
cer un seguimiento de su proceso intelectual a partir de 
la evaluación de los resultados. Este reporte de evidencias 
del proceso de aprendizaje favorece el progreso meta-
cognitivo (Villaorta-Hurtado, 2018; Klenowski, 2005). Todas 
las actividades están vinculadas a diferentes proyectos de 
aprendizaje, pudiéndose contrastar el Aprendizaje Basado 
el Proyectos (ABP), como metodología de aprendizaje cla-
ramente integrada y definida en el Modelo Trilema. 

A pesar de la flexibilidad existente en la organiza-
ción de las tareas de los diferentes porfolios, vinculada 
a la adaptación de las diferencias relacionadas con los 
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distintos contextos y niveles educativos, destacamos 
la aproximación de dicha estructura con la organiza-
ción del porfolio propuesta por Barberá, (2005), tal y 
como se expone a continuación:

Los porfolios Trilema se inician con una guía o 
índice de contenidos. Coincidiendo con el apartado 
introductorio dedican una Tarea 0 en la que se ges-
tionan las características de los equipos, y se defi-
nen los roles y responsabilidades de cada uno de los 
miembros mediante un contrato; además esta ta-
rea preliminar incluye una metacognición inicial en 
la que se plantean interrogantes relacionados con 
los conocimientos previos y  las expectativas que 
tienen en relación al proyecto y al grupo con el que 
van a trabajar y un análisis DAFO (debilidades, ame-
nazas, fortalezas y oportunidades). En este momen-
to introducen los ‘Hilos Conductores’, caracteriza-
dos por la formulación de una serie de preguntas 
que estimulan la curiosidad del alumnado y motivan 
un aprendizaje basado en rutinas de pensamiento y 
conexión de ideas previas con nuevos conocimien-
tos a adquirir. Son preguntas abiertas, que combi-
nan aspectos disciplinares, metodológicos y éticos 
relacionados con el tópico central del proyecto. 

Cada una de las tareas incluyen diferentes activi-
dades: visionado de videos en los que se introducen 
contenidos curriculares, escritura creativa a partir de 
imágenes, mapas mentales, definiciones, relación entre 
diferentes elementos, iniciación a la experimentación y 
procesos científicos, identificación de diferencias, ela-
boración de discursos, comprensión lectora, web quest…

En este apartado incluyen también una metacog-
nición intermedia, en el que se les plantan preguntas 
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que invitan al análisis del trabajo ejecutado hasta el 
momento, valorando actitudes grupales: ¿Qué hemos 
hecho bien? ¿Qué podemos mejorar? ¿Qué no vamos 
a repetir?; y en otras ocasiones con intención de va-
lorar los aprendizajes individuales: ¿Qué estoy apren-
diendo?; ¿Cómo estoy aprendiendo? ¿Qué debes 
aprender mejor? ¿Qué puedes hacer para aprenderlo 
mejor?

Por último, en semejanza a la parte de la estruc-
tura denominada por Barberá (2005), Apartado de 
clausura, los porfolios de la Fundación Trilema con-
templan una metacognición final donde realizan 
una auto/coevaluación del proyecto tanto a nivel 
de contenidos como de actitudes y respuesta a los 
compromisos adquiridos al inicio. Utilizan diferentes 
estrategias como dianas de evaluación, redaccio-
nes, esquemas, dibujos, etc. Finalizan el porfolio ela-
borando un pódium de valoración de los tres aspec-
tos más reseñables del proyecto. Así, cada alumno 
presenta una media de 300 evidencias de razona-
miento metacognitivo aplicado a 6 ejes de conte-
nido curricular y su impacto tiene efectos estadís-
ticos significativos en la mejora del rendimiento en 
3 áreas: Matemáticas, Ciencias Naturales y Lengua, 
especialmente en esta última.

Conclusiones
El porfolio es una herramienta de uso generalizado en 
los Centros de la Fundación Trilema, que se expande 
en todos los que acompaña, más de 100 escuelas en 
nueve países actualmente, que recopila todas las ta-
reas que el alumnado genera en el desarrollo de los 
Proyectos de aprendizaje programados para cada 
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curso. Se puede afirmar que es método instructivo 
consolidado, con buenas perspectivas de eficacia en 
cuanto a generar resultados positivos de aprendiza-
je en el alumnado (Bransford, Brown y Cocking, 2000; 
Donovan y Bransford, 2005), que serán contrastadas 
en la parte cuantitativa de la investigación realizada.

La estructura que presenta esta herramienta, a 
pesar de ser flexible y adaptarse a cada uno de los ni-
veles y contextos educativos, se asemeja a la organi-
zación propuesta y aceptada por otros autores como 
Barberá (2005).

También hemos podido encontrar, en el análisis 
del tipo de actividades y tareas propuestas en los por-
folios analizados, relación las fases establecidas por el 
Modelo BSCS5E (Bybee et al, 2006), avalado por la lite-
ratura científica y muy relacionado con el desarrollo de 
las FEs. El análisis de los todos los porfolios, aporta evi-
dencias de un trabajo continuo de reflexión enfocado 
al desarrollo de la función ejecutiva metacognición. En 
varias tareas, coevaluación, rúbricas trimestrales, au-
toevaluación, metacognición inicial, intermedia y final, 
revisión de mi porfolio, dianas de evaluación individual 
y grupal, podemos apreciar cómo se provoca que el 
alumnado piense cómo tiene que gestionar la infor-
mación para alcanzar la meta establecida. Este proce-
so de pensamiento y reflexión, se desarrolla en torno 
a contenidos curriculares de aprendizaje, como a la 
planificación y procedimiento de su propio trabajo, y 
a la valoración del trabajo cooperativo. Este trabajo no 
podría hacerse al margen de procesos de autocono-
cimiento, ni compromisos analizados anteriormente, 
lo que implica una complementariedad y significativi-
dad de todas las tareas programadas en los porfolios. 
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Podemos afirmar la apuesta clara por consolidar, 
a través de la herramienta objeto de análisis el trabajo 
y desarrollo de las FEs en el alumnado como estrategia 
de mejora del éxito escolar.

A pesar de no haber obtenido todavía resultados 
evidentes de diferencias entre niveles educativos y los 
Centros analizados, sí podemos afirmar que, a nivel lin-
güístico, complejidad en la expresión de ideas, defini-
ciones conceptuales, así como en interés manifiesto 
de mejora, encontramos diferencias en la madurez de 
éstas, pero no creemos que se puedan confirmar sim-
plemente por el uso y estructura de la herramienta, ya 
que hay muchos otros factores como el propio desa-
rrollo cognitivo, la selección de los porfolios por parte 
de los maestros, y la propia información de los porfo-
lios. Esperamos que este aspecto pueda ser contras-
tado con los datos obtenidos en el estudio cuantitativo 
desarrollado en esta investigación comentado en este 
informe en el apartado de metodología, y que de ahí sí 
podamos sacar conclusiones evidentes sobre la mejo-
ra o no de las FEs a lo largo de los años de escolariza-
ción del alumnado y de la mayor o menor implantación 
de este sistema en los diferentes Centros. 

El alumnado avanza en el reconocimiento y pro-
fundización de sus capacidades reflexivas, compromi-
so y responsabilidad hacia el proceso de aprendizaje, 
no solo de contenidos curriculares, sino de desarrollo 
personal, que incluye, convivencia, responsabilidad 
con el mundo, y es capaz de situarse en cuál es su pa-
pel para cambiar ciertas cosas que no están siendo 
adecuadas a nivel micro (individual), meso (grupo/
aula) y macro (contexto en el que vive).

Por lo tanto, podemos indicar que el conjunto de 
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actividades y tareas desarrolladas y plasmadas en los 
porfolios, se centran, promueven y por tanto previsi-
blemente favorecen, el desarrollo de las FEs en el alum-
nado, y que éstas tendrán una repercusión positiva en 
el rendimiento de los estudiantes de los Centros de la 
Fundación Trilema y de la Red Escuelas que Aprenden 
en clara expansión en LATAM. 
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Introducción

Durante las últimas cuatro décadas, la enseñanza del 
inglés como lengua extranjera en América Latina ha es-
tado marcada por una fuerte tensión entre hegemonía 
global y diversidad local. En casi todos los países de la 
región, los gobiernos han impulsado políticas y refor-
mas educativas que colocan al inglés en el centro de 
proyectos de “bilingüismo” nacional, bajo la premisa 
de que su dominio es condición indispensable para la 
inserción de los y las ciudadanos/as en el proyecto glo-
balizador, la competitividad económica y la movilidad 
social (Hamid, Nguyen & Baldauf, 2013). No obstante, 
estas reformas han sido criticadas por su carácter im-
positivo y homogeneizador, al desconocer la rica diver-
sidad lingüística que caracteriza a nuestros territorios.

Este proceso no puede entenderse sin situarlo 
en el marco del neoliberalismo que dominó las refor-
mas educativas en la región durante los años noventa. 
Como se ha documentado, el neoliberalismo puede 
definirse como la exacerbación de ideologías capitalis-
tas que buscan reducir el papel del Estado, mercantili-
zar la educación y concebirla como simple generadora 
de capital humano (Bourdieu, 1997; Holborow, 2012). En 
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el campo de la enseñanza de lenguas, estas políticas 
se tradujeron en préstamos de organismos interna-
cionales que financiaron reformas de los curriculums, 
materiales didácticos, asesorías externas y marcos 
de evaluación que replicaban modelos extranjeros, al 
tiempo que invisibilizaban las lenguas originarias y las 
prácticas pedagógicas locales (Díaz Maggioli, 2017a). 
El inglés se convirtió así en vehículo privilegiado de la 
globalización, tanto como lengua de poder económico 
como de circulación académica, al mismo tiempo que 
reforzaba lógicas coloniales de jerarquización lingüís-
tica (Pennycook, 2021; Holborow, 2018) .

Sin embargo, la crisis social y económica de prin-
cipios de los 2000, particularmente visible en Argen-
tina y Uruguay en 2001 y 2002, trajo consigo un viraje 
político: el ascenso de gobiernos progresistas en varios 
países latinoamericanos, que buscaron reposicionar 
el rol del Estado en la garantía del bien común y en la 
ampliación del acceso a oportunidades educativas. En 
este nuevo escenario, el inglés pasó a ser concebido 
también como instrumento de empoderamiento y de 
posicionamiento estratégico frente al mundo, aunque 
sin desprenderse del todo de las lógicas neoliberales 
que lo habían instalado en el currículo (Kamhi-Stein, 
Díaz Maggioli, & de Oliveira, 2017).

A pesar de décadas de inversión y reformas, los re-
sultados en el aprendizaje del inglés son decepcionan-
tes. El EF English Proficiency Index (EF, 2023) muestra 
que, en América Latina, solo Argentina alcanza un nivel 
alto de dominio, mientras que la mayoría de los países de 
la región se ubican en niveles bajos o moderados. Brasil, 
por ejemplo, registra apenas un 5 % de su población con 
dominio competente del inglés (EF, 2023). Esta realidad 
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cuestiona la validez de las reformas aplicadas y eviden-
cia que la adopción de modelos pedagógicos foráneos 
no ha garantizado aprendizajes significativos.

Frente a este panorama, resulta urgente repensar la 
enseñanza de lenguas extranjeras desde las epistemolo-
gías del Sur (Santos, 2014; Escobar, 2008; Mignolo, 2011), 
que reconocen la legitimidad de los saberes situados y 
el derecho de las comunidades a construir sus propias 
pedagogías. En este sentido, la perspectiva posmétodo 
de Kumaravadivelu (2003) y enfoques situados como 
el Marco 6E (Díaz Maggioli, 2024) ofrecen caminos para 
imaginar una enseñanza del inglés que no reproduzca 
la colonialidad, sino que se apoye en las necesidades de 
los estudiantes y en las posibilidades transformadoras 
de los docentes.

El espejismo de las políticas de bilingüismo
América Latina es, desde su constitución, un territorio 
plurilingüe. Según estimaciones recientes, en la región 
se hablan más de 420 lenguas indígenas vivas, además 
de variantes afrodescendientes como el garífuna, el 
palenquero y múltiples lenguas de inmigración (López 
& Küper, 2000). Esta diversidad constituye un patri-
monio cultural y epistemológico que no solo refleja la 
historia de nuestros pueblos, sino también sus cos-
movisiones y formas de habitar el mundo. Sin embar-
go, las políticas educativas implementadas desde la 
década de 1990 redujeron esta riqueza a un esquema 
dicotómico de “bilingüismo” entendido como español 
+ inglés (o portugués + inglés, en el caso brasileño).

Este desplazamiento no fue casual: estuvo íntima-
mente ligado a las reformas neoliberales de la época. 
Como muestran diversos estudios, la enseñanza del 
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inglés en Sudamérica fue financiada y dirigida por or-
ganismos internacionales y agencias de cooperación, 
que impulsaron nuevos currículos, materiales impor-
tados y esquemas de evaluación estandarizada bajo el 
argumento de que la educación debía generar capital 
humano para el mercado global (Holborow, 2018; Salt-
man, 2009). Así, el inglés fue concebido como un bien 
posicional (Marginson, 2006), es decir, un recurso es-
caso cuya posesión aseguraba ventajas económicas y 
sociales para unos pocos, mientras se invisibilizaba la 
riqueza plurilingüe local.

Ejemplos de este proceso se encuentran en múl-
tiples países: en Colombia, el Programa Nacional de Bi-
lingüismo (2004–2019) planteó el inglés como llave de 
competitividad y movilidad internacional; en México, 
la Reforma Integral de la Educación Básica incluyó el 
inglés como eje transversal para la formación de “ciu-
dadanos globales” (Sayer, 2018). En ambos casos, las 
lenguas indígenas quedaron mayormente relegadas, 
a pesar de ser patrimonio vivo de las comunidades. El 
patrón se repite en Ecuador, Chile y Uruguay, donde 
los estándares de formación docente en inglés desa-
rrollados entre 2009 y 2013 evidencian procesos de 
préstamo de políticas públicas fuertemente influen-
ciados por marcos internacionales (Phillips & Ochs, 
2004; Díaz Maggioli, 2017b).

El impacto identitario y político de dichas estra-
tegias es profundo. Al colocar el inglés en el centro 
del currículo, se transmite implícitamente que las 
lenguas locales carecen de valor, reproduciendo lo 
que Mignolo (2007) denomina colonialidad del po-
der: una jerarquización que privilegia lo extranjero 
como sinónimo de calidad y modernidad. Además, 
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como advierte Pennycook (2021), la celebración del 
inglés como lengua superior —por su supuesta uti-
lidad y prestigio— refuerza imaginarios coloniales al 
tiempo que margina otras formas de conocimiento.

En los 2000, con el ascenso de gobiernos progre-
sistas en países como Uruguay, Ecuador, Argentina y 
Brasil, se intentó reposicionar la enseñanza del inglés 
no solo como vehículo de globalización, sino también 
como herramienta de empoderamiento y acceso de-
mocrático a oportunidades (Kamhi-Stein, Díaz Mag-
gioli & de Oliveira, 2017) . Sin embargo, aun en ese giro, 
las políticas continuaron priorizando el inglés sobre 
las lenguas locales, perpetuando la tensión entre un 
discurso de justicia social y la persistencia de lógicas 
neoliberales heredadas.

En síntesis, las políticas de bilingüismo centradas 
en inglés han invisibilizado el plurilingüismo real de la 
región y han reforzado jerarquías lingüísticas propias 
de un colonialismo educativo. Este panorama obliga a 
recuperar las epistemologías del Sur, que reconocen 
la legitimidad de nuestras lenguas y la necesidad de 
construir pedagogías que partan de las realidades plu-
rilingües de nuestras aulas en lugar de subordinarlas a 
agendas externas.

Colonialismo pedagógico
El colonialismo en la enseñanza de lenguas no se expre-
sa únicamente en qué lenguas se privilegian, sino tam-
bién en cómo se enseñan. Durante los años noventa, el 
auge del neoliberalismo en la región trajo consigo una 
serie de reformas educativas interesadas en expandir 
el inglés como lengua global. Como señalan Holborow 
(2012) y Díaz Maggioli (2017b), estas reformas concibie-
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ron la educación como un instrumento para producir 
capital humano, reduciendo el papel del Estado y trans-
firiendo el control de las políticas a agencias externas.

En este marco, se importaron también modelos de 
formación docente diseñados en el Norte Global. El En-
foque Comunicativo (CLT) y posteriormente el Apren-
dizaje Integrado de Contenidos y Lenguas Extrajeras 
(AICLE) se instalaron como paradigmas dominantes, 
aunque surgieron en contextos muy distintos a los lati-
noamericanos. Así, países con aulas masificadas, mar-
cada desigualdad social y escasez de recursos debieron 
adoptar modelos concebidos para realidades europeas 
o norteamericanas, reproduciendo un desajuste episte-
mológico entre los métodos y las condiciones locales.

El fenómeno puede describirse como colonia-
lismo pedagógico: la imposición de metodologías y 
estándares externos que desplazan los saberes pe-
dagógicos locales. Como explica Pennycook (1998), la 
enseñanza del inglés no es un proceso neutro, sino un 
proyecto cultural geopolítico que transmite valores, 
prácticas y visiones del mundo vinculadas a la moder-
nidad occidental. En consecuencia, además del currí-
culo visible —los contenidos, las destrezas lingüísticas 
y las evaluaciones— opera un currículo oculto que legí-
tima la idea de que la única enseñanza válida es la que 
replica modelos foráneos.

En la práctica, este colonialismo pedagógico tuvo 
efectos en la identidad de docentes y estudiantes. Los 
primeros fueron definidos como simples aplicadores 
de métodos diseñados en otros contextos, sin recon-
ocimiento de su capacidad de generar teoría y praxis 
situadas desde los territorios. Los segundos fueron situ-
ados en un lugar de déficit, permanentemente com-
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parados con estándares globales inalcanzables. Como 
advierte Vaillant (2007), una de las razones del fracaso 
de las reformas neoliberales en Sudamérica fue pre-
cisamente la falta de reconocimiento de los docentes 
como actores centrales de los procesos de innovación.

Aun cuando en la década de 2000 emergieron 
gobiernos progresistas que intentaron reposicionar 
el papel del Estado y dar un giro hacia la equidad, las 
lógicas neoliberales persistieron en el campo educa-
tivo. Programas como Ceibal en Inglés en Uruguay o 
los estándares de formación docente en Ecuador y 
Chile buscaron ampliar el acceso, pero lo hicieron a 
través de esquemas de préstamo de políticas públi-
cas, replicando marcos internacionales que, aunque 
adaptados parcialmente, continuaban reforzando la 
centralidad del inglés sobre las lenguas locales y la 
dependencia de modelos externos (Phillips & Ochs, 
2004; Díaz Maggioli & Kuhlman, 2010).

En síntesis, el colonialismo pedagógico se mani-
fiesta en la exportación de currículos, métodos y es-
tándares que, bajo la retórica de un supuesto bilingüis-
mo y la modernización, terminan subordinando los 
sistemas educativos latinoamericanos a agendas 
globales. El resultado ha sido una educación de len-
guas descontextualizada, que invisibiliza la diversidad 
lingüística regional, refuerza las desigualdades socia-
les y limita la autonomía docente.

Resultados de casi 40 años de reformas
Retomando nuestro argumento inicial, es destaca-
ble que, a pesar de casi cuatro décadas de inversión 
sostenida en programas de enseñanza de inglés y 
múltiples reformas educativas orientadas a expan-
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dir el inglés en la región, los resultados han sido, en 
términos generales, pobres y desiguales. Los da-
tos empíricos disponibles confirman que las po-
líticas diseñadas bajo la lógica neoliberal no han 
producido el impacto esperado en los niveles de 
aprendizaje del inglés, tal como lo vimos con anterio-
ridad al citar el EF English Proficiency Index (2023).

Estos datos revelan que la enseñanza del inglés en 
la región no ha logrado democratizarse. Por el contra-
rio, el acceso a aprendizajes de calidad continúa siendo 
un privilegio de sectores urbanos de clase media y alta, 
con acceso a instituciones privadas, recursos adicio-
nales o experiencias de inmersión. Como sostiene Hol-
borow (2012), la mercantilización del inglés lo convierte 
en un recurso posicional: quienes ya tienen más capi-
tal económico y cultural, logran aprenderlo con éxito; 
quienes menos tienen, acceden solo a experiencias 
fragmentadas y de baja calidad, que no les permiten 
alcanzar niveles funcionales de uso.

Más allá de los resultados medibles en pruebas 
y rankings, existe un problema epistemológico de 
fondo: las reformas se han evaluado casi exclusiva-
mente en términos de estándares globales de des-
empeño lingüístico, invisibilizando tanto las prácti-
cas locales de enseñanza-aprendizaje como los usos 
plurilingües de las comunidades. Este reduccionis-
mo ha contribuido a reforzar el discurso del déficit: 
cuando los resultados son bajos, se responsabiliza a 
los docentes por “no estar suficientemente capaci-
tados”, a los estudiantes por “falta de motivación” o a 
las instituciones por “ineficiencia”, en lugar de cues-
tionar la incoherencia de los modelos impuestos.
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La persistencia de resultados mediocres también 
refleja lo que Freire (1970) describió como una peda-
gogía bancaria: se conciben a los estudiantes como 
receptores pasivos de contenidos estandarizados, sin 
que se atienda a sus necesidades reales, trayectorias 
de vida o aspiraciones identitarias. Lejos de promover 
una verdadera inclusión lingüística, la enseñanza del 
inglés en América Latina ha reproducido la lógica del 
colonialismo pedagógico, donde el éxito de las políti-
cas se mide por la alineación con marcos internacio-
nales, más que por el empoderamiento de los sujetos 
y comunidades.

En síntesis, los datos demuestran que las refor-
mas neoliberales de bilingüismo en inglés han fraca-
sado en alcanzar aprendizajes de calidad a gran esca-
la. Más que democratizar el acceso, han profundizado 
las brechas sociales: quienes tienen mucho aprenden 
con calidad, quienes tienen poco aprenden poco. Esta 
realidad refuerza la necesidad de replantear la ense-
ñanza de lenguas extranjeras desde una mirada críti-
ca, que parta de las epistemologías del Sur y reconoz-
ca la centralidad de los docentes y estudiantes como 
actores de transformación, no como meros recepto-
res de modelos externos.

Epistemologías del Sur global como alternativa
La crítica al fracaso de las políticas de bilingüis-
mo en inglés en América Latina no puede quedar-
se únicamente en la denuncia. Es necesario cons-
truir alternativas epistemológicas y pedagógicas 
que permitan repensar la enseñanza de lenguas 
desde los contextos locales y para las necesidades 
reales de los estudiantes y comunidades. En este 
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sentido, las epistemologías del Sur global constitu-
yen un marco teórico y político fundamental para 
decolonizar la enseñanza del inglés en la región.

De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos 
(2014), el sistema moderno/colonial ha producido un 
epistemicidio: la eliminación o marginación de sabe-
res y formas de conocimiento no occidentales. En el 
campo educativo, esto se manifiesta en la imposición 
de metodologías, materiales y estándares provenien-
tes del Norte Global, que deslegitiman las pedagogías 
locales. Frente a esto, las epistemologías del Sur pro-
ponen una ecología de saberes, es decir, un diálogo 
horizontal donde coexisten distintas formas de cono-
cimiento y donde los saberes subalternos adquieren 
centralidad. En la enseñanza de lenguas, este marco 
implica reconocer que el inglés no puede enseñarse 
como una herramienta neutra ni universal, sino como 
un proceso mediado y atravesado por contextos his-
tóricos, culturales y políticos dinámicos y diversos.

Arturo Escobar (2008) refuerza esta idea al señalar 
que el conocimiento debe pensarse como conocimien-
to situado, profundamente enraizado en los territorios, 
las comunidades y sus modos de vida. Para la enseñan-
za de lenguas, esto significa diseñar pedagogías que 
respondan a las prácticas plurilingües de nuestras au-
las, que valoren los aportes de las lenguas indígenas y 
afrodescendientes y que entiendan al inglés no como 
sustituto, sino como complemento que puede poten-
ciar la agencia de los estudiantes. Mignolo (2011), por 
su parte, habla de la necesidad de pensar “desde la 
frontera”, es decir, desde los márgenes y en resistencia 
a las lógicas de la colonialidad del poder que jerarqui-
zan lenguas y saberes.
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Aplicadas al campo del inglés como lengua ex-
tranjera, las epistemologías del Sur invitan a invertir la 
lógica tradicional: en lugar de importar métodos y ma-
teriales diseñados en Londres o Nueva York para repli-
carlos en aulas de Quito, Asunción o Tegucigalpa, de-
bemos construir pedagogías decoloniales que partan 
de las condiciones concretas de nuestros estudiantes 
y de las capacidades creativas de nuestros docentes. 
Esto no implica rechazar el inglés, sino despojarlo de 
su carácter colonial para resignificarlo como una he-
rramienta al servicio del empoderamiento individual y 
colectivo, vinculada a proyectos de justicia social, in-
clusión y equidad.

Además, estas epistemologías nos recuerdan 
que la enseñanza de lenguas puede y debe tener una 
dimensión transformadora. Al permitir que los estu-
diantes reconozcan sus propias identidades plurilin-
gües y multiculturales, y al abrir espacios de diálogo 
crítico en torno al inglés y su papel en el mundo, el 
aula puede convertirse en un espacio de resistencia 
frente a la desigualdad y de construcción de futuros 
más democráticos. Como plantea Santos (2014), se 
trata de pasar de una lógica de monocultura del saber 
a una ecología de conocimientos, donde el inglés no 
borre los saberes locales, sino que dialogue con ellos 
en condiciones de respeto y equidad.

En este sentido, las epistemologías del Sur ofrecen 
una base sólida para repensar la enseñanza del inglés 
en América Latina no como un instrumento de colonia-
lismo pedagógico, sino como una práctica de justicia 
cognitiva. Retomar estas perspectivas abre la puerta 
a propuestas como el posmétodo de Kumaravadivelu 
(1994) o el Marco 6E (Díaz Maggioli, 2024), que ofrecen 
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marcos flexibles y situados para la construcción de pe-
dagogías críticas y emancipadoras en nuestras aulas.

Kumaravadivelu y el posmétodo: hacia una 
pedagogía situada
Como vimos, la enseñanza del inglés como lengua ex-
tranjera en América Latina ha estado marcada por la 
adopción de métodos importados, aplicados de ma-
nera acrítica como recetas universales. Frente a este 
paradigma, Kumaravadivelu (1992, 1994, 2003, 2009) 
propone el concepto de posmétodo, que cuestiona la 
idea de que un único método pueda resolver los desa-
fíos de la enseñanza en contextos diversos. Su propues-
ta no consiste en un nuevo método, sino en un marco 
alternativo que otorga al docente la responsabilidad 
y la libertad de diseñar prácticas pedagógicas con-
textualizadas y situadas, apoyadas en tres parámetros 
centrales: particularidad, practicidad y posibilidad.

Particularidad. Este principio enfatiza que toda 
pedagogía debe ser sensible al contexto, a las condi-
ciones “lingüísticas, socioculturales y políticas espe-
cíficas de cada comunidad” (Kumaravadivelu, 2006, 
p. 544). En América Latina, esto significa reconocer la 
pluralidad lingüística de las aulas y construir una en-
señanza que dialogue con las realidades de los estu-
diantes: su pertenencia a comunidades, sus trayecto-
rias educativas, sus condiciones socioeconómicas. Un 
modelo educativo que ignore estas particularidades 
reproduce la lógica colonial que homogeniza y estan-
dariza desde parámetros externos.

Practicidad. Kumaravadivelu también propone 
superar la separación tradicional entre teoría y prác-
tica. Para ello, plantea que los docentes deben ser 



LA ENSEÑANZA DE LENGUAS DE HEGEMONÍA: COLONIALISMO, 

GLOBALIZACIÓN Y APRENDIZAJE

203

teóricos de su propia práctica, capaces de generar 
conocimiento pedagógico “desde su experiencia co-
tidiana” (2006, p. 545). En lugar de ser meros aplica-
dores de métodos diseñados en el Norte Global, los 
maestros latinoamericanos deben ser reconocidos 
como productores de saberes, legitimando sus es-
trategias locales para enfrentar aulas heterogéneas, 
escasez de recursos o multigrado. Este enfoque otor-
ga dignidad al trabajo docente y desafía la idea neo-
liberal de que la calidad depende exclusivamente de 
estándares globales.

Posibilidad. Finalmente, Kumaravadivelu invita a 
concebir el aula como un espacio de conciencia so-
ciopolítica y transformación. La enseñanza de lenguas 
no puede reducirse a la transmisión instrumental de 
competencias comunicativas: debe también habili-
tar la formación identitaria y la agencia crítica de los 
estudiantes. Como bien señala el autor, el aula pue-
de ser un catalizador de procesos de transformación 
social al reconocer los saberes y las experiencias que 
los estudiantes traen consigo (2006, p. 546). En Amé-
rica Latina, este principio resuena con la pedagogía 
crítica freireana: el inglés no solo como herramienta 
de comunicación global, sino como medio para cues-
tionar desigualdades y construir proyectos colectivos 
de emancipación.

En conjunto, estos tres parámetros configuran una 
pedagogía posmétodo que se aleja de recetas prede-
finidas y se convierte en un marco flexible y decolonial, 
capaz de responder a las condiciones cambiantes de 
las aulas latinoamericanas. Además, la propuesta de 
Kumaravadivelu articula con la necesidad de superar 
el colonialismo pedagógico señalado en las secciones 



LA ENSEÑANZA DE LENGUAS DE HEGEMONÍA: COLONIALISMO, 

GLOBALIZACIÓN Y APRENDIZAJE

204

anteriores, pues legitima la voz de los docentes, reco-
noce la pluralidad de contextos y devuelve a la ense-
ñanza de lenguas su dimensión sociopolítica.

El posmétodo, en este sentido, no es un simple 
rechazo a los métodos establecidos, sino una invita-
ción a diseñar pedagogías del Sur, arraigadas en la 
realidad y proyectadas hacia la transformación. Tal 
perspectiva abre un terreno fértil para conectar con 
propuestas contemporáneas como el Marco 6E (Díaz 
Maggioli, 2024), que busca operacionalizar estos prin-
cipios a través de posibles secuencias pedagógicas 
situadas y adaptables.

El Marco 6E: una alternativa situada y decolonial
Mientras que los métodos tradicionales de enseñan-
za de lenguas extranjeras ofrecían secuencias rígidas 
y roles predefinidos para docentes y estudiantes, las 
transformaciones sociales, culturales y políticas de 
las últimas décadas exigen enfoques más flexibles. En 
este sentido, el Marco 6E (Díaz Maggioli, 2024) no cons-
tituye un nuevo método, sino una propuesta de orga-
nización pedagógica abierta, adaptable y contextua-
lizable que busca responder a las necesidades de los 
aprendices en contextos de diversidad y desigualdad.

En educación, distinguir entre método, modelo 
y marco resulta clave para comprender el alcance de 
distintas propuestas pedagógicas. El método se con-
cibe como un plan prescriptivo de procedimientos 
que define pasos específicos para alcanzar objetivos 
instruccionales (Anthony, 1963). El modelo, en cambio, 
ofrece estructuras representacionales que orientan 
el diseño de experiencias y pueden transferirse a dis-
tintos contextos (Joyce & Weil, 2009). Finalmente, el 
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marco constituye un entramado conceptual más am-
plio y flexible, capaz de organizar categorías de análi-
sis y brindar horizontes interpretativos para generar y 
adaptar prácticas pedagógicas (Shulman, 1987).

Desde una perspectiva decolonial, estas diferen-
cias adquieren un valor particular. Mientras los méto-
dos y modelos suelen reproducir tradiciones peda-
gógicas hegemónicas del Norte Global, los marcos 
permiten reconocer epistemologías locales, legitimar 
saberes propios y construir pedagogías situadas (Qui-
jano, 2014; Walsh, 2009). De este modo, se convierten 
en espacios de resistencia frente a la universalización 
acrítica de paradigmas externos y abren posibilidades 
de co-construcción de sentidos pedagógicos desde 
realidades históricas y culturales diversas.

En este horizonte, el Marco 6E (Díaz Maggioli, 2024) 
constituye una propuesta pertinente. Lejos de imponer 
un método o replicar un modelo rígido, ofrece una serie 
de episodios de aprendizaje generativos que organizan 
la práctica docente en seis dimensiones interrelaciona-
das, promoviendo inclusión, equidad, diversidad y acce-
so. Su carácter situado y flexible habilita a los educado-
res a reinterpretar principios pedagógicos de acuerdo 
con sus contextos, construyendo experiencias cultural-
mente sensibles y socialmente justas. En esta línea, el 
Marco 6E resulta más adecuado porque permite a do-
centes y comunidades crear pedagogías relevantes y 
transformadoras en diálogo con sus propias realidades.

El Marco 6E está compuesto por seis posi-
bles episodios de aprendizaje independientes, pero 
íntimamente relacionados con las necesidades comu-
nicativas de los estudiantes —Explorar, Enfocar, Expresar, 
Encontrar, Experimentar y Extender— que estructuran 
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un ciclo de enseñanza y aprendizaje basado en necesi-
dades estudiantiles y no en prescripciones externas:

•  Explorar: situar el aprendizaje, clarificando obje-
tivos, promoviendo la autoevaluación, la concien-
tización sobre las necesidades de aprendizaje y el 
establecimiento de metas reales promoviendo la 
autonomía en los estudiantes.

•  Enfocar: activar la curiosidad y los conocimien-
tos previos, vinculando el nuevo aprendizaje con 
las experiencias y culturas de los alumnos.

•  Expresar: generar instancias de comunicación 
auténtica, donde el lenguaje se use con propósi-
tos significativos.

•  Encontrar: propiciar el descubrimiento de nuevo 
lenguaje y conocimiento, con andamiaje adecua-
do.

•  Experimentar: promover la práctica deliberada, 
primero controlada y luego creativa y personali-
zada.

•  Extender: consolidar el aprendizaje, ofrecer re-
troalimentación formativa y proyectar su aplica-
ción más allá del aula.

El marco se nutre de aportes de la ciencia cogni-
tiva (Goodwin, 2025) la investigación en adquisición 
de segundas lenguas (Henshaw & Hawkins, 2022) y 
la perspectiva del inglés como lengua internacional 
(EIL). Su multimodalidad e interdisciplinariedad lo 
convierten en un dispositivo que atiende la diver-
sidad cognitiva, social y cultural de los estudiantes, 
permitiendo que cada comunidad adapte las “E” a 
sus condiciones específicas .
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Desde la óptica de Kumaravadivelu, el Marco 6E 
operacionaliza los parámetros posmétodo ya que:

•	 responde a la particularidad, porque cada fase se 
adapta al contexto y a las realidades plurilingües de 
los estudiantes latinoamericanos.

•	 se alinea con la practicidad, porque reconoce a los 
docentes como diseñadores y reflexionadores de su 
práctica, quienes ajustan el marco en función de sus 
aulas.

•	 encierra la posibilidad, porque convierte el aula en 
un espacio de construcción de identidad y transfor-
mación social, donde el inglés no se impone sino que 
se resignifica como herramienta de agencia.

De este modo, el marco 6E se plantea como un 
intento de decolonizar la enseñanza del inglés: rompe 
con la dependencia de métodos importados y habi-
lita la creación de pedagogías situadas desde el Sur. 
El inglés deja de ser una imposición vinculada al capi-
tal humano neoliberal para convertirse en un recurso 
de justicia cognitiva y social, que permite a los estu-
diantes participar activamente en el mundo global sin 
abandonar sus identidades lingüísticas y culturales.

Epistemología de las CAV y el Marco 6E
Las Comunidades de Aprendizaje para la Vida (CAV), 
impulsadas por la Secretaría de Educación de Ja-
lisco, se basan en una epistemología que entien-
de la educación como un proceso colectivo, dialó-
gico y transformador. En ellas, la comunidad en su 
conjunto —docentes, directivos, estudiantes, fami-
lias y otros actores sociales— participa activamente 
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en la construcción de saberes y en la búsqueda del 
bien común. Según el documento fundacional, “vi-
vir en comunidad humaniza a las personas, por lo 
que educar sólo tiene sentido en el profundo proce-
so de vivir en comunidad para dignificar la vida hu-
mana” (Secretaría de Educación Jalisco, 2019, p. 3).

En esta perspectiva, el aprendizaje no se limita a 
lo escolar ni a lo instrumental: es un proceso vital que 
fortalece identidades, fomenta la solidaridad y abre 
horizontes de transformación social. La CAV se organi-
za en torno al aprendizaje dialógico, que valora la par-
ticipación horizontal, la inteligencia cultural compar-
tida y la solidaridad como principios orientadores de 
prácticas democráticas.

El Marco 6E se imbrica de manera natural en esta 
epistemología. A diferencia de los métodos, el marco 
ofrece orientaciones abiertas y flexibles que pueden 
adaptarse a procesos comunitarios y ser moldeadas por 
las necesidades locales. La intencionalidad del Marco 6E 
es habilitar que la enseñanza de lenguas se construya de 
manera situada, a partir de los repertorios, aspiraciones 
y realidades de quienes aprenden. En una CAV, esto sig-
nifica que el inglés deja de concebirse como un requi-
sito impuesto desde agendas globales para convertirse 
en un bien público, un recurso compartido que amplía 
las capacidades de la comunidad en su conjunto.

Así, el inglés no se enseña solo como herramienta 
instrumental para responder a demandas del merca-
do, sino como medio para leer críticamente el mundo, 
dialogar con otras culturas y fortalecer la voz de las co-
munidades en los escenarios globales donde se toman 
decisiones. El Marco 6E, con su estructura multimodal 
y su énfasis en la co-construcción de aprendizajes sig-
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nificativos, permite que cada CAV integre la enseñan-
za de la lengua extranjera a procesos más amplios de 
construcción de ciudadanía y justicia cognitiva.

De este modo, la intencionalidad ética y política 
del Marco 6E —centrada en las necesidades de los 
estudiantes y en la agencia docente— converge con 
los principios del aprendizaje dialógico de las CAV: 
horizontalidad, solidaridad, creación de sentido y 
transformación. Ambos enfoques parten de una 
misma convicción: todos pueden aprender y todos 
pueden enseñar cuando se reconoce la diversidad, 
se valida la experiencia y se actúa colectivamente 
por el bien común.

Conclusión
La enseñanza del inglés como lengua extranjera en 
América Latina ha sido, durante décadas, un campo 
atravesado por tensiones entre hegemonía y resisten-
cia, entre imposición externa y creatividad local. Las 
políticas de bilingüismo inspiradas en el neoliberalis-
mo redujeron el plurilingüismo histórico de la región 
a una relación binaria —español/portugués + inglés—, 
al tiempo que impusieron modelos pedagógicos im-
portados desde el Norte Global. Como consecuencia, 
los resultados en términos de aprendizaje de calidad 
han sido mediocres, y las desigualdades sociales se 
han profundizado: quienes poseen capital económi-
co y cultural acceden a un inglés de calidad, mientras 
que los sectores más vulnerables se conforman con 
aprendizajes fragmentados.

Ante este panorama, resulta urgente abandonar 
la dependencia de métodos prescriptivos y apostar 
por pedagogías contextualizadas, reflexivas y trans-
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formadoras. El posmétodo de Kumaravadivelu, con 
sus parámetros de particularidad, practicidad y posi-
bilidad, ofrece un marco epistemológico que legitima 
la voz docente, reconoce la diversidad de los estudian-
tes y sitúa la enseñanza de lenguas en un horizonte de 
transformación social.

El balance de casi cuatro décadas de políticas de 
bilingüismo en América Latina nos deja una lección in-
eludible: la enseñanza de lenguas no puede continuar 
siendo una extensión de proyectos coloniales y neo-
liberales que homogeneizan, excluyen y reproducen 
desigualdades. Los modelos importados, centrados 
en el inglés como capital humano, han fallado en ga-
rantizar aprendizajes significativos y han invisibilizado 
las voces de docentes, estudiantes y comunidades.

Ante esta realidad, el desafío que enfrentamos es 
profundamente político y ético: necesitamos pedago-
gías decoloniales que partan de nuestras epistemo-
logías del Sur, que reconozcan la diversidad cultural y 
lingüística de la región, y que apuesten por la justicia 
social como horizonte educativo. Esto significa con-
cebir la enseñanza de lenguas —incluido el inglés— no 
solo como una herramienta instrumental, sino como 
un bien público, una oportunidad de ampliar dere-
chos, fortalecer identidades, abrir horizontes y poten-
ciar la participación equitativa de todos y todas en un 
mundo interconectado.

En este camino, emergieron propuestas diversas 
que intentan superar la lógica del método y construir 
pedagogías situadas desde las necesidades de los estu-
diantes y las comunidades en las que viven. El marco 6E 
es un ejemplo de ello, pero no el único: lo que compar-
ten estas propuestas es su compromiso con colocar al 
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aprendiz en el centro, reconocer el papel de los docen-
tes como intelectuales transformadores y diseñar prác-
ticas pedagógicas que dialoguen con las realidades lo-
cales en lugar de negarlas.

El futuro de la enseñanza de lenguas extranjeras 
en América Latina dependerá de nuestra capacidad 
de recrear la educación desde abajo, en comunidad, 
con sentido y con dignidad. Decolonizar no es un gesto 
retórico, sino un imperativo que nos invita a imaginar 
aulas donde todas y todos puedan aprender con cali-
dad, donde las lenguas locales convivan en igualdad 
con las extranjeras, y donde la educación se viva como 
un derecho humano y un ejercicio de justicia cognitiva. 
Solo así podremos transformar las lenguas de hege-
monía en lenguas de emancipación y garantizar que los 
aprendizajes de todos y todas tengan el mismo valor.
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